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АВТОБІОГРАФІЯ, Я, Павлів Воло- 
лимир Володимирович, народився 
25.11.1963 р. в єслі Аркалик, Куста- 
найського краю, Амантельлинського реку, 
Казахстан, куди мого батька, офіцера 
ОБХСС (отдел борьби є хіщеніямі со- 
міалістіческоїй собстасиності) скерува- 
ли по закінченні Львівської школи мі- 
зіції для боротьби із порушниками, які. 
триховували цілинний хліб від радян- 
ської влади, Українешо: Греко-католик. 
Безпартійний. Гетеросексуал. 

У -місячному віці, гианий почут- 
тям патріотизму, повернувся з мамою в 
її рідне містечко Рудки, що на Ли 
шині, де відразу зарекомендував себе 
гарним і розумним хлопчиком. Скількі 
Мссав цицьку", "пісяв у ліжко" і коли 
почав мастурбувати - не пам'ятаю. 

У середній школі відзначався бистрим. 
розумом, важким характером Ї безнадій- 
мою поведінкою. По закінченні школи у 
1981 р. їз середнім балом атестата 4.85 
відразу поступив (без хабарів і знайомств) 
на електроснергетичний факуль Лм 
іажого політехнічного інституту. 

Період мавчания в ЛПІ згадую з ду- 
льним трепетом у чотирьох основних 
ого параметрах: 

1) основне джерело прибутку - пе 
репродування між студентами барахла, 
закупленого у польських туристів; 

2) основне джерело витрат - 
«Старий Таллін", незмисленні кави і пи- 


о, книги (Гессе, ТМани, ФіДостоса- 
ський, посзін); 

З) основний рід занять - рок 
мерти, літературно-філософські диску 
сії по "хатах" та кав'ярнях ("булка", 

вірменка", "унітаз 
4) основно дозвілля - відвідування 
інститутських занять та сесій. На по- 
чатку 4-го курсу залишив вуз із метою 
яступити до університету. Відразу ж 
був призваний на службу до збройних 
існа СССР. Службу проходи у конвой- 
мому підрозділі внутрішніх військ, який 
займалея охороною судових процесів і 
перевезеннями засуджених (див. Сто- 
липін). Неодноразово вступав у злочин- 
зв'язок із "зеками", порушуючи ра- 
слянські закони | моральний кодеко "вої- 
магдзержинці" 

Після "звільнення в запас" у грудні 
1986 р-п'ятьмісяців пропрацював "комі. 
лектувальницею" (пріходерасходу ли 
мої поліграфбази, відвідуючи вечірні. 
підготовчі курси журналістики до ль 
кого університету. Після провальних 
іспитів на факультет філології ЛДУ ще 
2,5 місяця працював вантажником на 
Мпилорамі" у родинному містечку Руд- 

За щей період була остаточно підір- 
ча віра в імовірність суміщення моєї 
особи і важкої фізичної праці. Далі - 
тілготовче стаціонарне відділення 
чання на філфаці ЛДУ (1988-93) зотри 
манням диплома "філолог, виклалач ук- 


райнської мови та літератури", Усна про- 
позиція завкафелрою літератури про 
аспірантуру. була "анульована 
оприлюднення оцінки рецензента мок 
злипломної роботи (за творчістю Ігоря 
Калинця) - "шляхом зіставлених несу- 
місних речей автор доходить до абсурд- 
них висновків". Навчання в ЛДУ яміло 
поєднував із членством: у Товаристві 
Лена, у Товаристві української мови їм. 
Шевченка, У Студснтському Братстві, 
НРУ. 

У серпні 199140 отримав пропози- 
мію від О.Кривснка написати кулькуро- 
логічну статтю до ноностворюваної га- 
зети "Роі-Поступ", яку її написав 19 
ериня (московський "путм"). Перші ж 
мої статті - "Нацлебілізм української 
естради" та "Українська лайка" - викли- 

льний резонанс у Льномі 

слідок цього я нідразу очоли У га» 
іл кулатури, в також почав себе 
іажати (без перехідного періоду): "не- 


пересічною особистістю 


української журналістики", 
тахету у квітні 1995 р. з тра 
працюю в Кисві, де їесь цеїї 
раюся стати знову одним із батькій. 
тепер уже нового українського телеба- 
чення. (Див. Тридухтитрилітти). 


я, Олексанар Криенко, народжені 
у травні 1963 року у Львові батьками - 
переселенцями з Вінничини. Виростав 
у східняцькому готто з його специфіч- 
мою мовною та ментальною традицією, 
зокрема, чітким дистанцію 

"западенців", а також культивої 
страхом і упокореністю перед систе- 
мою. Соммстії не просто боялися, перед 
нею німіли, терпли душею. Причина. 


ям од 


була проста й абсолютно переконлива: 
толод 33-го, батьки дітьми пережили 
ого, а він жив у них: пам'яттю про 
івмирання сусідів та рідних, про кан 
Ібалізм, про жебрацько існування, про 
толод 49-по, від якого втікаючи, вони. 
іопинилися "на Запалиїй". Страх як по 
хологічна норма був посіяний Сталі 
у моєму роду. Внаслідок не до кінця 
зрозумілих мені самому прични кей синд- 
тром чомусь не окошився на мені. У де- 
в'ятому класі моїх батьків відвідала 
жлисна керівничка, щоб розповісти про 
ізнтисовстські думки у творі на вільну 
тему. Думки стосувалися голоду, якого 

-думку зануча з ідейного вихов 
міколи. ме будо. Мій рід сзотерично 
метивенстемі, те, що мало стати кляпом. 
у роті поколінь, дало мені голос. Мине 
місім років. і, виявивши ма столі в сина 
самнидавчий "Український вісник", 
Ібатько буде лаятись, а мама плакати. Ще 
через рік, коли дільничний міліціонер. 
прийде до батька (вперше в житті з при- 
оду поведінки дітей) і радитиме якось 
вплинути на меншого, бо ним 
ляться в тих кабінстах, звідки добра не. 
жди, мене від сімейних драм врятувало: 

ше те, що длома тижнями раніше я, 
язивши торбу злахами, дружину й лонь- 
жу, пішов з батьківського лому в цілком 
самостійне життя. І лише 90-го року, 
коли оті "неформали" та "зитисовст- 
ічики" раптом перемогли на виборах, а. 
ісми став депуталом облеовста, батьки 
тежвалили мій шлях: скідняки завжди: 
поважають легітимну влалу (див. Ян- 
титеза). 

Ще стосувалось не лише моїх ріл- 
с а Й інших ехідняківесюзильників, 
іекажімо, никладачів філологічного фа- 
культету Львівського університету. Я 


був непоганим студентом ї мене зали- 
шили (літо 1987 р.) на кафедрі, щоправ- 
для попередивши: мусиий чемно писати 
змсєртацію і не вимахуватись. Я обішя 
бо справаі не прагнув тюрми, а хотія 
Ібути українським літературоведом. Та 
лочалося Товариство Лева, ініціативні 
трупи зі створення Народного Фронту, 
потім Руку, розмаїті вибори, мітинги, 
концерти, листівки, самвидав сс. Після 
виступу на шевченківському вечорі н 
клубі одного заводу в ректорат надійш- 
іа допеша, підписана заводськими тру- 
зжщими та бібліотекарями: мовляв, роз- 
малював, пропагував, закликав, ї тер- 
лишь факульлетським східнякам урвав- 
іже про аспірантуру мені порадили за- 
бути, а ректор-східняк на порушення 
трудового законодавства звільшки моло- 
лого спеціаліста (за його ж таки зажою, 
мовляв, не хочу "ганьбити" кафелру рід 
мої літератури), хоч той не відпрацював 
і люк літ за розподілом. Зате черет рік 
ма факультеті стиорять комісійку, яка 
з'ясовуватиме обставини мого звільнен- 
мя, і очолить її один ія тих, хто - за 
івисловом Леся Подері'янського - "ли- 
зав міньста" большевикам п усіх пози- 

іх. Він, щоправда, не був східняком, а. 
уміль галичанином. І так тож буду- 
лась, соборність. української нації. 
(ин. Україна моргінальна). 

Після звільнення з університету я 
став кореспондентом тоді популярного 
іжуриалу "Пам'ятки України". Редактор. 
Анатолій Сериков, росіянин за паспор- 
ом і комуніст за партквитком, знав, на 
що йде, підбираючи мене, формаль 
безробітного. Нанесні-влітку 90-го ми 
провели симпатичну акцію - масову 
експелицію, переважно по Східній 
Україні. під назвою "Забуті могили". 


Романтична л 
лоль познахолила сотиї поховань: ко-- 
зацькиї, «шведських,  гайдамацьких, 
нетлюрійських, німешьких, упівських та. 
нших, Згодом я залишив журнал і, по-. 
трацювамии з рік ма громадських заса-. 
лах депутатом облради й переконав- 
ішисі що та моя праця потрібна керів-. 

нитку області, як колька в боці, знову, 
тепер уже надовго, пішов У журналісти. 
"Точнішо - редактори, мавіть головні рег. 
зжктори - саме так називалися мої по- 
али від серпня 91-го до квітня 96-го. 
ІСиочатку був "Пост-Постур"" | був він 
мід'Поступу") і залишиться він в історії. 
української журналістики на ніки вічні 
(див. відповідні статті) 

Потім був персізд до Київа (схід- 
шкі гени Й зневіра у львівських рагу- 
лих перемогла див. Рагуль Галичина) 
робота для "Вікон", спочатку програми 
телевізійних мовин, потім окремої фір-- 
ічи. Потім - чергонс спалення кораблін й. 
повернення до Львова. Відтак, після 
жількох місяців безуслішних спроб знай 
ти гроші ма воскресаючий "Пост-По- 
зуп" - знову похід на Киї, цього разу -. 
м команду Памла Лазаренка. Що буде 
ілі - побачимо, адже мої журналістські 

карнації ще не вичерпались. Робота 
толовиим редактором. дала мені радість 

ююмства з неличезною кількістю вар 
тісних людей, можливість утримувати. 
сім'ю і вміння бути вільним. | славу, зви 
ійно, бо слаа - заповіль моя та Шев 
ченкова (див. Шевченко) 
АЛКОГОЛІЗМ - буває усвідомленим і 
стихійним. Перший - ознака втаємин- 

мих другий - доля рагулів. Не треба 
божтися усвідомленого. алкоголізму. 
Треба погоражувати стихійним - ба- 
нальним пияцтвом. (Див: Рагуль) 


АНТИТЕЗА - кардинальна відмінність. 
між чимось, скажімо, між двома україн- 
іськими націями (Сходом і Заходом), яка 

шилась О.К. у двосерійному 


точніше поїздах. 
ІСерія перша. На першому пероні льві 
іського вокзалу я з Маркіяном Іващиши» 
мим зустрічаємо заступника представ- 
іика президента в області Юрія Зиму: 
МПанс Юрію, заходьте в гості - у нас 
СВ - вип'ємо троки!" Зайшов, гарно. 
випили, згадали буремну революційну 
минулість (див. Інащишин, Студент 
ське Братство, Товариство Лева. Ав- 
тобіографія. Поїзд МУ), захотілоську- 
зрити - усім трьом, звичайно. "Підемо в. 
тамбур", - каже Зима, "Пане Юрію, ми - 
троє українських інтелігентів, скажемо. 
(без перебільшення, гордість нації, які за. 
Я своболу власними задницями ризи- 
хували, врешті, депутати облсовета, 
Ви - навіть друга люлина в області 
будемо, як мальчики, по тамбурах 
тати?!" Закурили в купе, через хвилини 
лдві дкері навстіж розчахнулись. З гале 
ом ї криком на порозі постала прові 
іниця, Лаяла і соромила нас на всю губу. 
Першим піднявся Маркіян, я вихо- 
злив останнім | впівголоса кажу до неї 
Пані, не кричіть так - це заступник 
представника президента", а вона без. 
паузи мені у відповіль категорично: "В. 
раці я мала вашого представника пре" 
зидентаї" 
Серія друга. Поважно підпилого мене 
допроваджують до дверей СВ-вагона. 
фірмового поїзда Дніпропетровсі 
Жиїв, вручають квиток з брокі облви- 
конкому. У купе я сам, посьорбавши 
чаю, лягаю спати, бо дуже хочу. Зранку, 
холи поїзд вже в'їжджав на київський 


вокзал, почув У тамбурі від провідниції 
"Молодой человек, вм вчера так рано 
іпать легли. А одна девушка красивая 
так просилась к вам, так просилась. Я 
ме знала будить вас мли нет". Я роз- 
мінвся Ї вийшов на перон, з там кажу 
обі: "Рагулю, чого регочеші? Цей поїзд - 
фірмовий, вагон - бронь облаиконкому, 
тпровідниця - літня жінка і працює тут, 
іочевидно, ме від учора, про те, що ти 
журналіст зі Львова, з ме диіпропет- 
ровський підпанок вона знати не може, 
отже, ніяких жартів собі дозволяти не 
роикнула б. Отже, із сервісом у них ве 
таразд, з повагою до влади - також. 
Завжди так було і буде завжди, звідси 
'йде органічна толерантність до влали, а 
ме органічний спротив їй, як зі Львова. 
Ми починали будувати лержаву, а збу- 
дують ї хіба вони". 

АПОКРИФИ - Солодким було вино 
моєї юности. Легким стало сп'яніння 
моєї молодости. Терпким робиться по- 
хмілля моєї зрілости. О мудросте, по- 
сестро старости, невже ти прийшла 
мене провідати? Скажи ж бо - чого не 
зробив я, щоби стати обраним? - кидав. 
ж зерно, щоби заховати свою байду- 
жість, - кидав каміння, щоби заховати 
вою грішність, - кидав коханих, щоби 
заховати своє безсилля. 

Та догорає свіча моєї зухвалости. Бо. 
малі свічки догорають швидюо. Навіть 
швидик, ніж хочеться тим, хто чекає на 
Як загасання. О пам'яте, посестро муд- 
зрости, хто вповноважив тебе до цих єк- 
зершисів? Нагадай-но мені краше, коли 
востаннє засинав я, знеможений любо- 
мами? Коли востаннє прокидався я від 
ранкової ерекції? Коли востаннє я жив 
іа цьому світі, заскочуваний коханням? 
Зізнайся, відкинувши сором. бо ж сором 


розумові - ме завада. Ерзацом за єрзащ 
ллатив я,  калив свічками анальними на. 
зівтарих повій і приблуд. - Каюсь! Про- 
міняв чисте небо на брудне їхиє ньобо, 
відпускаючи з власної жисні крихкого. 
ятаха моєї пристрасті. - Каюсь! Та хай 
ле осудять мене невтаємничені, бо від». 
тукиється в серцях їхніх легке моє сп'я- 
жіння, бо відгикиється У їхніх чревах 
лажко моє похмілля. Хай краще послу- 
лають слів моїх, які вкотре уже пов 

прю 0 

-яссаі, 


-іємістоусвіті тім, 


- іживуутім домі 
АРХИПЧУК СЕРГІЙ - один із най- 
більших (за розмірами) театральних ре-. 
жисерів в Україні. У 1988-89 рр. з іні- 
ііативи Кривенка працював у Львові. 
мад кількома театрально-публішистич: 
іми проєктами, здійсненими під дахом 
Товариства Лева: вечір пам'яті В. 
юка, симоненківська та шевченківська 
стави. Дві останні як інтелектуально. 
іікаві й добре зроблені широко вико- 
ристовувалися для ведення агітаційної 
роботи то ма виборах Ростислава Бра- 
тумя Й Івана Драча до ВР СРСР, то в 
жампанії зі створення осередків НРУ, то 
ів інших антисоветських цілях. Зараз ча- 
ами режисирус: концерти ма партійних 
Зївдах, вистави у Національній, Донець 
хій та Львівській операх, розумні ба- 
ілачки, смачні вечері та інші приємні речі 
АРХІТЕКСТ - загальний обшир інфор- 
мації, який нікому зі смертних ме під 
імлу охопити цілісно. Все, шо ми тво- 
имо, є артикуляцією лише частки архі- 
тексту, просто текстом (друкованим, пи- 
самим, виголошеним, візуальним, по- 
лівим, мисленим). Добрі тексти - ті, 


що влучно активізують у нас знання про 
якомога ширшу лілянку архітексту. Ак- 
тивізувати можуть безпосередньо (че- 
рез власну ширшу закроєність - роман, 
ісимфонія, масштабний теракт, наприк. 
іявд) та асоціативие (через філігранний 
вплив на підсвідоме, або через опосе- 
зредкований вплия на інше наше знан- 
я - окреме слово чи словосполучення, 
вираз обличчя, тембр звуку, кольорова 
тамма тощо). Автор доброго тексту 
завжли знас більшу частку архітексту, 
між повідомляє, і наявність цього "біль- 
ішого" робить текст опуклим. Автор по- 
тганого тексту каже все, що знає, а то Й. 
'енлкується сказати більше, ніжнас це 
робить такий текст пласким. (Див. 
Текст) 


БІОГРАФІЯ - Безсумнівно, що най- 
жливішим пунктом нашої спільної 
біографії є період творення газети "Розі». 
Поступ" Коли виповнилося 10 років і. 
моменту її утворення, ожили старі сум» 
ііви -чи ми його "переросли" чи зансл- 
|бали - цей найвдаліший у нашому житті 
творчий проект? 

найціннішим було середовище, яко. 
утворилося навколо "Розі-Поступу" - 
середовище, в якому ми віднайшли 
свою понаднаціональну вітчизну, як 
(сказав колись Богдан Осадчук про сере- 
довище паризької "Культури". Вітчизну 
ів тому високому розумінні, як про неї 
тписав гуру польської інтелектуальної 
опозиції Ян Юзеф Ліпекі: "Світ цін- 
мостей, з котрого треба дивитися на 
проблему батьківщини - це перш за все, 
хоч ї не виключно, світ цінностей мо- 
ральних". Так, стосунки в цьому сере- 
довищі базувалися на загальнолюдсь- 
их духовних чи моральних цінностях, 
незважаючи на всю "аморальність" на». 
ших текстів та вчинків їз точки зору 
посполитого міщанина чи селюка. Цієї 
іеистеми цінностей, а точніше - сере- 
довища, яке б їх сповідувало, мабуть, 
найбільше бракувало і бракує в усіх по- 
дальших творчих, а часом і життєвих 
"проектах". Якщо людині бракує в жит» 
ті чогось постійного, то їй бракує саме. 
ідуковних цінностеї. 


Духовні цінності протягом трива- 
лості "цивілізацій" не змінюються -мо- 
же змінюватися їх інтерпретація. Голов- 
ною нашою цінністю довший час сінли- 
вілуальна свобода - свобола не лише від 
експлуааторі Зв, 
реджень, стереотипів тощо. Змінюють- 
ія лише люди чи "твори" які нам це 
усвідомлюють. 

|Серел засобів масової інформації 
функцію "усвідомлення" суспільстюм ак- 
туальності певних цінностей відіграв без 
«умиіву"РокПоступ". У цьому розумінні 
ін став явишем вссукраїнським, незва- 
жаючи на своє льнівське походження 

"Треба сказати, що загальнолюдські 
шінності у має існували завжди, Хіба 
три "совстах" ми кохали дівчят за те, що 
они буди добрими комсомолками чи 
націоналісткамиг? Хіба за друзівми оби 
али собі тих, хто бу вірним ленінцем 
чи затятим бандерівцем? "Совок" роз- 
алили не стільки "політичні дисиден 
ти", як пероважна більшість громадян, 
жотрі загальнолюдські цінності ставили 
іпонад штучними "радянськими ціннос» 
ями", "Радянські цінності" зникли ра- 
зом їз Радянським Союзом, а ті, хто ще 
оберігає" - це примітивні особи на- 
рівні з "онаністами": цінувати те, чого 
че існує - непростиме фантазерство. 

"Окремих національних цінностей 
також не існує, бо повага до свого по- 


холження, мови, традиції - належать до 
загальнолюдських пінностей. Вирізнен- 
мя їх - банальний націоналізм. Проб- 
лма усвідомлення загальнолюдських 
мінностей полягає в тому, шо вони не 
приходять зі зміною "системі" - вони є 
нас бо немає. Їх також не можна здо- 
іути раз  назавжли, а потрібно плекати 
з собі щодня за будьяких обставии. Їх 
потрібно здобувати щомиті, як кохану. 
людину, доводити їй свою відланість 
лостійно. Просто ми раніше оберігали 
нності від псевдо-соціалізму, а тепер 
меобхілно їх оберігати від дикого ка 
залізму і так будо завжди. 

На життєвому шляху кожного з нас 
ме раз виникають спокуси, які підка- 
зують нам у пені моменти відмовитися 

х певних цінностей: олиого разу лю- 
овнс виправлас надію, а надія нс поро" 
лить віру; рівність нс зажжли погоджу- 
затиметься і своболою, а свободу обтя- 
жуватиме братерство | т. Часом в 
лається, що можна було б відмовитись, 
априклад, від волі в обмін ка добро" 
бут- і ше є найбільшою спокусою. Бо 
той, хто володітиме твоєю воло, той 
зизначатим схему твоіх взаємини і 
том з ншими людьми 

Думаючи сьоголиі про своїх това» 
зришів, які творили осерля тієї леген- 
ларної вже гаасти, я із сатисфакцією 
жонстатую, що майже всі ми залиши- 
лися люльчи, які можуть не соромитися 
ласної біографії 
БЛИЖНІЙ - ідеш, поштовкува 
туючим натовпом, по перелюадисній ву" 
лиці горлании, волає, рехтуси 
тростерши підняті догори руки - 
ле, гарний, куди біжиш? зупинися на 
хвилю і подумай - нафігтобі злалися і, 
ло кого біжни, заради кого біжии? мо- 


же, вам обом стане легше, якщо ти не 
бігтимеш? га? я не знаю цього, але ти 
подумай" Смішні ці люди - суєтяться, 
бігають, сердяться; вигадують мораль 
кодекси, цивільні та кримінальні закони, 
релігійні обмеження, - а все одно не мо- 
жуть втримати чоловіків коло дружин, 
жінок коло мужчин, дітей коло батькі 
ме можуть втриматися від насильства 
несправедливості. Вигадуюни все нові й. 
мові обмеження, правила тощо, вони не 
можуть зрозуміти, чому ж це все неспра- 
ьовує, чого ж не вистачас, щоб усе це 
було надійним. | не бачать, що між ними. 
ема основного - нема любові між цими. 
ілюльми! Сказано ж "полюби ближнього. 
свого, як самого себе", - треба ще лиш 
правильно зрозуміти. Бо справді, ідеш. 
'улицею злий, втомлений | думаєш: "чо- 
то б я мав любити цю лису безубу мав 
ту" А любити її справді нема за що. То 
ж шю знамениту біблійну цитату треба. 
сприймати тільки в парі з іншим мора- 
ілітес"Вчиняй людям так, як хочеш, щоб. 
обі вчиняли". Неставай на ногуції 
ій беззубій мавпі"ї вона тебе не пошле; 
будь уважний: не заходь в дорогу тому, 
хто поспішає, і він тебе не штовхатиме. 
Коли приділясш першій-ліпшій людині 
істільки уваги й поваги, скільки прагиеш. 
собі, ї відчуваєш взаємність, може, вона. 
пдасться тобі не такою вже й "мавпою"? 
Ну, лисувата, ну, нема двох зубів- ну Ї 
що? із цим теж живуть-- Я теж, мабуть, 
метакий вже й красень. | сповнений май- 
же біблійною цією любов'ю, як месія 
жінця ХХ століття, увійдеш до свого по» 
мешкання з єретичною жертовною го- 
товністю возлюбити ближніх своїх. 
шим разом. 

БОЙКО ЮРІЙ - свищеник УАПЦ спо- 
чатку у Львові, згодом у Києві. Після 


жількарічної перерви я (О.К) зустрів 
його ма одній урочистості п Укра 

кому Домі. Він почав розповідати про 
вою роботу, а я мс міг відірнати очей 
від його обличчя: зе тонкої, ледь 
проюрої шкіри випромінювалося сві 
о. Мені доводилось чути подібне про 
ідей, натхненних втасмниченням, але 
Ібамити - ні. (Див. Втаємничення). 
БРАТУНЬ РОСТИСЛАВ - символ на- 
шої молодості відоссни 1988-го доліта 
89-го. Довкола його виборів до Верхов- 
ної Ради Союзу сгільки будо забав, 
тільки протистояння більшовицькій. 
заскорузлост, стільки солодкої праці, 
ітільки самоствердження, що можуть 
тертися й напевно зітруться в пам'яті 
конкретні ситуації, але відчуття свята 
назавжди залишиться з нами, тодіш- 
чіми членами Товариства Лева (дик 
Товариство). Для нас він був важливий 
мс як колишній - за часів "відлиги" - 
редактор "Жовтня" (хоча він тоді зро- 
бив чи не найкращий журнал в підсо- 
ястськіх Україн) нс як плідний пост 
(хоча щось їз написаного ним пережи- 
с, може, й нас), аяк той, хто перший ї 
малежних до советської офі 
ти риучко й однозначно, а головис, ду- 
же вчасно - коли студентських акти- 
зістів в Університеті починали грати 
тирелметно - став на бік молодих | зух- 
алих, Зголом частина з нас відійде від 
ого він відійде від багатьох. Бог нам 
судля, хоча в усьому мусять бути межі: 
холи йому терміново потрібна була 
складна операція на серці, львінська 
лада (вже демократична) вмила руки, 
ау вільмоській приватній клініці Бра- 
луми оперували безкоштовно в пам'ять 
тро ту підтримку, яку він як нардеп 
Союзу надавав змаганням литовців до 


ю 


суверенітету (так тоді евфімістично 
іменували ідсю незалежності). | та опе- 
рація дала йому ще пару літ життя й 
праці: воістину, добрі справи - оплатні 

На його похороні було чимало лю- 
лей, яких він за життя не зносив. | лише 
Юрко Зима (див. Антитеза, Зима) в 
мовив уголос зовсім не ритуальн 
"Прощай | прости". Кривснко часто 
уявляє свій похорон: хто прийде, що 
хазатимуть, що він скаже з магнітофона. 
Хотілося б гідно провести цей останній 
терформенс. Важко придумати, як бути 
їзвласним тілом, Гидотний натуралізм. 
тіло без думки й духу серед живи 
лумаюних людей. Ні, краще звести все 
лю тризни без цього нервотного погрі 
Ібання. Прикро лише, що ні з ким нс 
лається поділитися враженням віл по- 
баченого збоку. 


ЗВАВИЛОНХХ" - популярна аргв- 
ужли бувати затори цієї книги (ди. ва 
щишин, Кауфман, Україна трансцен- 
дама) 
ВБИВСТВО БІЛОЗОРА - Смертельне 
абитя дюома російськомовними зло- 
маицями (один - офіцер української ар 
й, а дути - син високопосалового 
обічера міліі) У черви 2000 року 
тілінського композитора Ігор Біло 
ра "окрім гіркоти втрати, виявило ше 
не мен сумну тенлстцію як 
можиа так назвати - суспільну розуб- 
хенсть безпорадність. "Щось стало" 
с відчували льів яня та є до киця 
озуміли "що". «Щось сталосх" - підоз- 
грювали нельвів'яни, які чули про "русо- 
Мобський банлерштаді, про "кубло на 
шіоналізму". Це український Псмоні" 
дозволя отак на вулиці забити до мерії 
жідомого композитора? Щось сталосх 
А може, нічого особливого не ста- 
дося? Маже для Західної України піна, 
уозпоната 17 вересня 1939 року, ше не 
жерти. Пор Білозір - став черговою 
Війна світорлядів, війна різних систем 
цінностей, війна культурних рівнів 
Сиотодні фрокти невидимі, але попи є 
Сторона, яка програє, хогіла б перенес- 
дії ка мирне населения - ук 
заідозрених У "непатріотнамі? 


росіян, які говорять "мовою ворога а 
також сареїв, поляків, вірмен, тобто тих, 
ого завжди знайдеться привід назвати 
п'ятою колоною. 

Мирному населенню головне непід- 
латися на провокацію. Голови зрозу- 
міти, що "ворога" не можна ідентифі- 
жувати за мовою, за стнічною ознакою. 
чи походженням. Наш ворог - це дое- 
мератнані дітиза семи, котра 
нс вміла нічого іншого, крім як ябивати, 
обкрадати, принижувати - а отже, й нс 
могла нічого іншого навчити своїх ді- 
тей. У їхній підевіломості силять агре- 
їж й жорстокість які рано чи пізно ви- 
лазять. Проти кого, їм все одно - чи 
тороти народного артиста, чи безі 
ого власника кіоска і "Сиїкерсама 

"Агресія й насильство у відпові 
їх не зупинить, бо ще хиї "панягіх 
Яхня система координат. Вони 
атмосфері безкарності для 
їх може зупинити тільки усвідомлення 
еуникненної кари - справелливої та 
суворої, свідомо визначеної організо- 
лани 8 цивілізованим сиспілиством. 
ВЕРЕСЕНЬ - з) песндонім Миколи 
(Ситника- Вересня, журналіста й презн- 
дента петіні-клубу (див, Петінг) 

5) назва місншя, в якому небо ще буває 
іериневим (див. Небо) 

в) симноя, наприклад "золотий вере- 
інь" - тобто місяць, 17-го числа якого 


Галичину приєднали до Радянської Ук- 
раїни. Від самого 1939-го року кому- 

і шо подію реально відзначали 2. 
ме в Галичині - на решті України факт 
об'єднання ніколи не сприймався як 
свято. Решта України відчувала, що 
Сталін маху дав - не потрібно будо 
їмаого робити. Радянська Україна мала. 
рацію - добром це для Совделії не скін- 
чилося, не принесло об'єднання радості 
ій Галичині. Може б, і ро'єдналися ми 
іа початку 90-х, якби не інший день - 
22-го січня. Аяє січнсва Злука не з ра- 
янської історії, з антирадянської. То- 
му, доки теперішня Українська держава. 
офіційно ме ствердить, що є правовим 
продовженням УНР-ЗУНР, а УРСР була. 
витвором окупанта-колонізатора, Гали- 
чину в межах України стримує пере" 
важно інерція. 

Починаючи нове життя, варто пілсу- 
мувати минуде, провести Нюриберзький 
трошес над Радянським Союзом. Росія 
івизнала себе спадкоємницею Соклу, ус- 
адкувала сі його активи та пасиви - тож 
хай сплатить нам за знищену землю, нау- 
ху, культуру, хай сплатить фінансову коме 
тенсацію за мільйони розкуркулених, де- 
пюртованих, розстріляних, замучених у 
таборах, заморених голодом. Хай буде 
іошіненс все, що Совдепія збудувала в 
Україні, але хай буде оцінсне й вес, що 
вона з України взяла. У тому числі - у 
вигляді рабської праці та вкраденого інте- 
іяекту Цей трибунаа необкілний, шоб ми- 
ікуле не волочилося за нашими ногами. Бо. 
У середині вересня в містах і селах Га- 
ичини біля могил (переважно симаоліч- 
мих) більшає квітів, а отже, історія не 
ВЕСНА - пора авітамінозу та депресій. 
(див. Депресія). Якщо перше, потроху 
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ібагатіючи, вдається поборювати, то 
протистояти другому з роками дедалі 
важче. Єзина рада - дожити до травня і 
ідігрітися теплими вечорами, гуляючи 
чіл молодим листям дерев 
ВИННИЧУК ЮРІЙ - прозаїк, пост, 
критик, перекладач, літературознавець 
та знавець літератури. Один із батьків. 
новітнього "чорного гумору" та прав- 
іяивої еротики в українській літературі. 
Автор багатьох інтриг творчих проек" 
тів, літературних та побутових місти- 
фікації. Богемие прозвисько - "Чемо- 
лан". Алегоричну спробу глянути на 
ісуспільне та творче явище Ю.В. зробив. 
Павлів устатті до 40-річчя письменни 
"Гробар української літератури" (Пост: 
Поступ, 1992. М). 

«У цей день не зашкодило б членам ї 
лаєнкиням Спілки письменників. Сою- 
зу українок, ТУМу та іншим "вогнишам 
українського патріотизму" провести ак- 
чії масової непокори і протесту, налрик- 
-лад влаштувати мітинги, виставити пі- 
жети під помешканням (у містечку Вин- 
ик під Львовом -- О.К), біля резакції 
УПАПУ (де на той час плідно працював. 
жласик - ОХ) та офісу "Не журись" 
(театр єстради, одне з дітиш корифея -- 
О.К). або протягнути живий лзнцюг 
іноти від місця під пам'ятник Роксоляні 
у Рогатині (інтимний щоленник Роксо- 
ілани, майстерно сфальсифікований мет- 
ром, друкував "П.Г" з неймовірним су- 
іспільним резонансом - О.К.) добудинку 
лисьменника. До акції слід би залучити 
незайманих панночок у вишиванках, 
котрі б відважились виставити на показ. 
ісвою невинність як красномовие зале- 
речення Винничукових наклеті 

Вже сама з'ява Ю. Винничука у на- 
мій літературі була явищом досить не- 


логічним. Вона ж така достатня і, на- 
ять, самодостатня, ця наша література, 
ітільки у ній знаменитостей. 1 нащо нам 
лис того Винничука? Все ж було так гар- 

Ібуча ж Спіяка, де самі писали, самі 
ісбередагували й рецензували, самі себе 
налавали, самі й хвалили та премії роз- 
лліляли. Ви почитайте списки редизе- 
тб -олні йтіж імена, сі, білаки, пращю- 
ть за трьок 6 ніхто не схуд. Богу лякува- 
ти Пропонувалиж  Винничунові - таки. 

А чого ж? Чого йому треба? Все, як 
ме якли. От всі ж знаменитості пишуть 
обі приблизно одис і теж, приблизно в. 
лин й ой самий спосіб, а він же що? 
Чорного гумору захотілось? Ех, Юрію, 
Юрію, ну нащо нашому українському 
орошняно- білому галушковому гумо- 
ту стї чорноти? Це ж характерно для 
буржуазного, чи то пак, даруйте, для 
більшовицького суспільства, а у нашій. 
ле зовсім суверенній, майже незалежній. 
ляже зоясім без'ядерній Неньші такого 
ема бути ме може. 

Ну, а хоч би й взяти оті паскудства, 
хотрі вельмишановний автор називає 
ротикою. Фе - встидайтеся, пане Вин- 
мачук. Негарно руйнувати, створюва- 


десятиліттями цілою плекдою най- 
жилатніших та й менш видатних україн- 
мих митців, образ безконтактного ко- 
хання, тобто високого почуття, котре. 
примушувало молодь працювати, спі- 


містичне, чи то пак, даруйте (що за 
чорт?) незалежницьке майбутне, але аж 
ніяк не злягатися. Та ще хоч би тільки. 
тпро зглягання писав, лихо з ним, ато ж 
збочення описує. От візьмемо як прик- 
зад "Кров-любов". Та це ж жодного ви 
пробування ні єстетикою, ні злоровим. 
Мзуадом ме витримує. Але найгірше, що. 
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там ме вказується чітко на національ- 
ність героїні, а що як хтось подумає, 
ніби це маже бути й українська жінкачи 
дівчина? Що толі - пропалай мі 
так, бувальщина про українську не- 
зламну шноту? Е, це вже нікуди не 
тодиться. А от взяти 6 і "Острів Зі" з. 
читань на мому дні народження 88-го 
току спливає інша назва - "Гівняний 
'острів", ще олис напасне Юркове опові- 
лання, вперше опубліковане у тому ж 
числі "П-П', що й дана статя - ОК)- 
теж якась нечіткість (мовчу вже про 
ульгарність, натуралізм ї огидність). 
Чому ж не вказано чітко, що слід вба- 
чати там більшовицьку імперію? А що 
як хтось розглянеться добре довкола та: 
'й подумає, що йшлося про нашу суве- 
тренну, незалежну, без'ядерну? Та й вза- 
талі, яка може бути мова про друку- 
ання таких злопакісних творінь, коли 
передові та й другорядні газети, грубі та: 
ій тонкі журнали розриваються, щоб. 
маввипередки друкувати історії: запо- 
зрозьких козаків, легіону УСС, УПА, 
Щентральної Рали, ЗУНР і тд. Для 
ловинно стати визначальним гасло, що 
тюки не видрукуємо всю історичну 
іспадшину - від документів ї матеріалів. 
120 спогадів та художніх творів на цю 
тематику, - ніякої еротики та чорного. 
тумору ї бути не може. 

Усій нашій громадськості сліддобре 
задуматися, до чого може призвести та» 
жа от діяльність д. Винничука. Свій чи- 
тая у нього вже з'явився, я незабаром, 
дивись, 5 наслідувачі висунуть голову. 
Та, боронь Боже, ще талановитіші бу- 
дуть, ще далі підуть. Та й що ж далі - 
трозвал старих моральних устоїв, заги 
бельстарої доброї монументальної літе». 
ратури? Ех, панове, не прогавити бі. 


ВИННИЧЕНКО ВОЛОДИМИР - чи 
таючи В.В. починаєш розуміти, що ї 
іеред ук можуть, бути письмен» 
ники світового рівня. Що  укрмови до- 
істатньо, аби художніми засобами гово- 
рити переконливо ма наднаціональні, 
актуальні для Європи теми ("Чесність з 
собою", "Записки кирпатого Мефісто- 
феля"), Коли читаєш В.В. ("Відрод- 
ження нації") і знаєш шось про нього 
розумієш, що українські пости. які так. 
ізктивно пхалися в політику, ні тоді - У 
19ТВ-у, ні тепер - У 1991-у не могли 
зробити нічого доброго чи корисного 
зяля держави. 

Коли читаєш В.В. ("Соняшна м 
шина) ї знаєш про його популярність У 
краї, кажеш собі "Які люди, Володю! 
Які люли!", І кажеші йому: "Ну, ви й 
лминік, пане Винниченко!" (дин. Цинізи). 
Це ж треба своїх героїв, що вірили в 
йлею світлого ії безтурботного майбут- 
іго, змуємти жерти дрібно порізану 
іаіжу траву ше й перемішану з власним. 
тотом (жка гидота!), і тим самим віл- 
штовхнути від цих героїв інтелігент 
ішого читача. 

коли читаєш В.В., майже не хоть: 

ся читати сучасну українську літера- 
ур, хіба що єю книгу. 
ВІКТЮК РОМАН - відомий театраль- 
мий режисер. Жиже | працює н Москві 
Колишній львів'янин, українець, греко- 
жатолик. Свосю багатогранністю його 
творчість захоплює та приваблює різно- 
манітие коло шанувальників, кожний з. 
яких «бере У Віктюка» щось своє. Авто- 
ри даної книги визначають у творчості 
Віктюка два основних моменти. спів- 
звучні їх влаєним внутрішнім світам. 
Перший - людина є лише половиною, 
холись насильно розділеного цілого, а. 


життя є пошуком іншої половини. Дру- 
тий - пошук С процесом підготовки до 
любові, він триватиме так довго, поки 
ялина не навчиться любити. 
Володимиру Павліву судилося стати 
зим журналістом, який розпочав у тазу" 
лиеіа відкривати Україні Віктюка. А 
відбулося ме так (спогади В.П.); 8 січня 
1992 року під вечір пошуки телефону 
туалету у спаралізованому святом Льо- 
ві привели мене до редакції «Роз-Пос- 
лупу», де мене вже чекав Кривенко: 
«Добре, що ти зайшов -- через дві годи» 
іни поїзд до Москви. Привсзеш матеріал 
тро Віктюка». Доба у поізді зійшла У 
іаріканнях та кошмарних снах - мені 
'єжнвся лисий і бородатий, занудний га- 
ілицький інтелігент з таким трагічним 
послядом, як у Христа на дешевих кар- 
тинках. Прокидався я в холодному поті. 
Віктюк мені сподобався олразу. У про 
історому фойс примішения, у якому віл- 
бужалися реастиції театру Віктюка, я стояв. 
іеєреа групи близько 20 осіб яка уважно |. 


міжно за руку блондинистого молодого. 
чоловіка з набундюченим виразом облич 
я, Лише згодом я зрозумів, шо ше Віктюк 
заспокоює амбіції Виногралова. Дочекав- 
лись завершення цього свшеннодійства, 
якого ніхто не насмілювався переривати. я. 
м цілком впевнено підступив до метра, 
іопоченого вже свитою, ї розпочав по-ук- 
роїнськис «Романе Григоровичу, х журна» 
іст з України, проякого-» - «Та потобіза 
хілометр видно, що ти з України, перервав. 
тім мене (я справа), був одягнений у бу- 
ковинський сардак | смушкову шу) - 
їли, дитино, сідай У репетиційний зал, пю- 
лім поговоримо». 


ш 


Протягом усієї репетиції (це була 
«Лоліта», з якої майже нічого ме зали- 
лшилось на львівсько-київських показах. 
стави) я сидів із широко розплюще- 
чими очима, затамувавши полих - та- 
ого заховлення я не пригадував за со- 
бою відлавна. Толі жя почув центральні 
слова-категорії віктюківського  сек- 
суального. жаргону: «манюрка» (яко 
тіхва) і «чічіржа» (яко славень). Цілий 
зна колоритних галишизмів типу «гу- 
ізжйнога» (самокат) теж часто викорис- 
товувались усісю трупою. А в майстер-. 
мості органічно валітати матюки в по- 
ясякаснну мову (чи й у «високий 
стиль») з Віктюком може конкурувати 
ззнш Лесь Полерв'янський. 

Похід вулицжми Москви часто чис- 
яснної Віктюжової свити (актори, шану- 
альники, журналісти) перетворюванся 
іа спражжній перформенс -- їз реготом. 
заніпаниями перехожих тощо На ша- 
мобливі привітання шанувальників Вік- 
люк відповідав переважно: «Здраствуй: 
ле русскис». Під час олного з таких по- 
ходів дещо захмеліла Талиіна, пере- 
жрикуючи вітер, скаржилась моєму лик" 
тофонові: «Ви там напишіть у своїй га- 
сті, шо на репетиціях він ма менс, ві- 
ому акторку, кричить кпенснонерка» і 
старая блядь». 

"Так я провів перших три ані у «про- 
«торі Віктюка», лише на ночінлю повер- 
лаючись до сази комунізму - москов- 
кої ВПІШ (ди. Комунізм) " 

ВОЗНЯК ТАРАС - філособ. культу- 
рролог та державний чиновник, поки шо 
У Львові, ініціатор. організатор, резак- 
тор та автор феноменального журналу 
7Т? кожен номер якого вартує перекладу 
жа англійську та французьку, польську 
за ідіш (на відміну від інших наших 
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часописів, які й українською мало кому 
мікаві). На минулих парламентських в 
борах зматався з Ларисою Скорик, яку 
часом ніжно називав Лялею Убийвіл 
див. Чорновіл В). Не виграв, | юна не 
теремогла, попри ретельне сприяння 
мвінської влади, На тих виборах 
Возняк несподівано для друзів отримав. 
іідтримку Степана Хмари (див. Хмарау. 
Аж потім докумекали, що двох таких 
різних мужчин змогла об'єднати жінка 
ВОЛОДИМИР ВЕЛИКИЙ - ких, що. 
арозкошувався з дев'ятьма дружинами 
та нозліченними наложницями, а нас У 
ори моногамності загнав. На тисячу 
років! Коли ше скінчиться? (дик. Пер- 
форменс) 
ВОРОН ЕДПО - Коли на головному 
проспекті країни піл різними знаме- 
ами сходяться два заражені ненавистю 
натовпи, інтелігентоі залишається од- 
ідекочити ма узбіччя, щоб ме роз- 
чавили. Але які ж вони, ці українські 
узбіччя"? Праворуч - розмаїті МІП, 
СП, валютні крамниці чи бари, де твер- 
лолобий викилайло у добре скросному 
костюмі, який-небудь клес» вчорашия 
"торлість ралянського спорту", дасть. 
тобі міцного копняка, це в найкращому 
випадку. Зліва - брудні неконтрольовані. 
Ібрами ї провулки, де ти станеш жерт- 
ною бандита чи пройлисвіта. Куди ж 
лполітисж? Так уперше приходить думка. 
тро сміграцію. 

Контрастний душ "надіягрозчару- 
мання" руйнує нашу нервову систему, 
видозмінює психологію. Спочатку 
шоникся, що в такі часи групі ситузіасті 
'вдалося організувати міжнародний фес- 
тиваль, - потім дізнаєшся, що вони опи- 
імилися в "борговій ямі". Спочатку 
риш, що американський кредит до- 


поможе українській госполариі, - потім 
дізнаєшся, що він пішов на розкішні 
іномарки для різних ткаченків, ї усві- 
лдомлюєм, що борг цей разом із відсот- 
жами доведеться повертати тобі, з твоїх 
податків, інфляції, криз- А скільки зна». 
лдобиться часу, щоби повернути борг за. 
кредитом довіри"? Дивишся на ка 
інищтво і бачиш боротьбу кланів за при- 
ватні інтереси; дивишся на народ і ба- 
ічиш протистояння натоваїв під різними 
прапорами. Так ндруге приходить думка. 
про єміграцію. Покидати шю країну 
можна по-різному. Наприклад, обікрав 
ши її, хто як може: або "постанити" 
кіоєк з імпортованими. продуктами- 
Улюксусами", або халонувши кілька де». 
іятків чи сотень мільйонів 050 дер- 
жавних грошей, особливо якщо маєш 
ілесь "сторичну батьківщину", яка тебе. 
прийме навіть із відверто вкраленими 
мільйонами, або "спину" в новому уряді. 
А якщо ме масші? Тоді, щоразу виби- 
раючись у відрядження чи турпоїлку 
-лесь до Варшави, Мюнхена чи Торонто. 
тарячково вигалуєш собі варіанти - як би 
ме більше ніколи м повертатися У цю 
країну, Варіанти справді є: тягати шегау і 
розчин на "роботах будовляних" у Поль- 
мі, рати вишні для німецького бюргера. 
чи подавати хот-доги чорним американ- 
чям у макдональдсах. Перелічивши ва- 
різнти, буває, подумає, що можна б. 
повернутися, коли Україна стане роз- 
винсним забезпеченим краєм. Але, зно- 
вузаки, хто ж його тобі збудує, коли всі 
такі, як ти, будуть "там"? Хто буде у: 


лож, як не верти, а в голові міцно засів. 
рон Едгара По зі своїм зловісним "ле- 


мегтоге" - "ніколи більше". 
ВТАЄМНИЧЕННЯ - дуже добрий ук- 
раїнськи відповідник слова "ініціація" 


ініціацію здобуває кожна людина, і не. 
рах: найпоширеніші форми - військова 
присяга, шлюб чи посвята в студенти. 
Через свою звичність ці форми часто. 
бувають непоміченими для ініційова- 
мих. Ну, яко це втаємничения, - думає 
наречений у ЗАГСЬ, -я й так з нею дав-. 
мо живу! | лише через якийсь час (мож- 
'ливо, роки) подружнього життя він "до- 
жене", шо жити з дівчиною статевим 
життям 8 мати дружину, з якою теж жи- 
явсши статевим життям, - це різні іло- 
істасі. Тобто втаємничення - ще перехід. 
у нову якість, залучення до кола лкасі, 
які вже пізнали те, що тобі щойно по- 
ічинає відкриватися; це - можливість го- 
ворити з ними, не боячись, що тебе не 
зрозуміють; це втеча із середовища про- 
фанів. 1 чим більше ти пізнаєш, тим 
більше втаємничень здобуваєші, подіб- 
мо, як У комп'ютерних іграх проходиш 
рівень за рівнем | опанувавши найви- 
мий, з'ясовуєш, шо тепер можеш грати 
у складнішу гру, з іншими рівнями 
таємничения 
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ГАЛИЧИНА або ЕЛІТА ГАЛИЦЬ- 
КА - Минуло понзд півстоліття відколи. 
Львів як столицю української галицької 
культури, як культурне місто свро- 
пейського взірця остаточно підрубали 
під корінь, коли на ших теренах інте- 
ллігенція зникла як важливе явище. Зви- 
чайно, до такої зміни могло призвести. 
тільки масове насильство і брутальний 
тоталітаризм. За браком військового чи 
дипломатичного чинників, єдиним опо- 
тром азіатській дичині й Сходу була ві 
ісока культура. Знищити її "в пень" - 
такс завдання стояло перед комуною. 

Уже за перші два роки "щасливого: 
воза'єднання" сталася та різка зміна, 
холи народ свою еліту почав називати 
"бідаками". 1 справді, як же будо не 
шкодувати беззахисних делікатних лю- 
лей, котрих заарештовували, катували, 
вивозили, розстрілювали тільки за те, 
що вони були професорами чи гімна- 
зистами, адвокатами чи промислої 
мими, вчителями чи бібліотекарями, ду- 
хівниками чи офіцерами? Захищати їх, 
зрозуміло, народ не збирався. Але ця ж 
беззахисність дискрелитувала їх в очах. 
народу. 

Ще сильнішого удару завдав після- 
воєнний період: масові виселення | юо- 
єктивізація - не все у свідомості на- 
родній було "через них", тих "пані 


І? 


ІСлужати їх чи підтримувати - означало 
шкодити бі. Тайті зних, хто незлікза 
жорлон, раніше чи пізніше будуть зни- 
ні, нарешті, останнім штрихом бу- 
лю формування нової, "робітничо-се- 
ллянської", радянської інтелігенції: ти- 
туловані професори зі Сходу, котрі мали 
зигляд лахмітників-жидів, | не вміли 
користуватися ножем Ї виделкою; літе- 
ратори, що своїми бездарними писан- 
ями вихваляли "щасливу соціалістич- 
му дійсність", коли навколо панували 
терор руїна; священики, що перейшли 
порушували таїнства 

історики, що перекручували 
майближче минуле, яко ще пам'ятало 
жілька живих поколінь іс. Чи могла та- 
жа"єліта" бути авторитетом для народу? 
Отже, протягом советського пійсто- 
ліття формальна причетність до інтелі- 
тенції ме була престижною. Хіба що 
причетність до партійно-влміністра- 
тивно-військової єліти, бо відомо, що 
айвизначнішим творцем був секретар 
Упарг'ячейки", а найталановитішим 
ітудентом - комсорг. Правда, у прос- 
толюду (особливо того, що тяжко | не- 
платно гарував, - наприклад, на бу- 
ках) був ще стерестиа учити дітей на 
лелагогів чи музикантів: по-перше, не 
працюватимуть фізично, як батьки; по- 
іруге, можливий "лівий" заробіток, по- 
дарунки Й хабарі для вчителів, весілля Й. 


ілохоройи для музикантів: У масовій ма». 
одній свідомості майхже не залишилося 
поняття про стару інтелігенцію чи її 
Заідземині" залишки. Відомо було одис: 
українські інтелігенти живуть У Канаді, 
і в Україні живуть радянські інтеліген- 
ти. Але ці "залишки" все-таки були. Не- 
помітні, вони "не висовувалися на по- 
верхню", а здобували переважно тех- 
нічну освіту і кар'єру, бо до гума- 
мітарних сфер допускалися тільк 
найвідданіші сини 6 дочки "партії та 
народу". Час від часу вони дивували 
народ добірним нералянським лекси 
коном чи" 
іетнографічним "непотріб". Основною. 
кньою функцією будо якнайточиіше за». 
фіксувати добільшовицький ста куль- 
тури, передавати його дітям і виукам, 
берегти його в чистогі у межах сі 
мейних заповідників і донести колись. 
ло оноваєної України (в яку більшість. 
се ж вірила) як прихований від ворога 
(карб) який мав би стати приданим для. 
молодої - України. Для третього поко- 
'яйння ще кже стало традицією! Сьогоді 
ми живемо у країні, до інтелігенція для 
народу ме є авторитетом, Ми живемо У 
значно більшій краї 

муни", якій "галицького віна" замало, 
Ми живемо у країні кінця другого ти- 
іячоліття, і їй не досить будо самого 
лише батьківського скарбу без щоден- 
мого, щогодинного розвитку і при- 
істосування до свого часу, до своїх умов. 
Ми дуже запізнені! Нам треба твердо 
івиюначити, чим сьоголиі є Львів-місто і 
Львів-село, де його пульсуючий жих 
чак, якими засобами його можна на- 
вернути до високої культури і тд. Для 
кого потрібно пам'ятати, що в місті 
впливовою верствою є (як спадшина по. 


хомунізмі) діти і внуки "человека сруже 
й культивованим космо- 
політизмом ніяк не приховують анти- 
українського оскалу, але самс вони 
Значною мірою контролюють комерцію, 
мерухомість, механізми права і влади. А 
ме дуже важливо, бо, як відомо, замов 
ляє музику той, хто платить. Для шього 
ще треба усвідомити, що село як носії. 
традиції - зруйноване. Сільський свя- 
щеник чи учитель - типи, далекі від 
понять інтелігентності. Релігійне чи 
міональне свято знслося до п'янок з 
обжиранням та бійок під клубом. На 
«сільських весіллях молодь танцює піл 
ішлягери російської попси, а на уроли 
нах співає "Ой косиькоси ви мої, довго. 
служили ви мені". Маразму цього и 
перелічити. скажімо собі чесно, шо всі. 
маші студентсько-інтелігентські стно- 
трафічно-агітаційні походи будити село 
тробудили в ньому лише одне (щодо, 
маприклад, предметів старовини): на 
"старому дранті" можна зробити з мі- 
муками добрий бізнес. 
«Але відроджувати культурний Лькі 
треба. Незважаючи на умови. Бо інакис 
й ризикує стати населеним пунктом, 
іопанованим мафією і наповисним пере- 
ляканим безособовим мішанством - у 
мому нелика небезпека. Тоді буде по- 
руйновано його архітектурний запо- 
відник та імідж європейського міста. 
Усім відомо, що будь-яке вілродження 
чи відбудування не може провадитися 
іа голому місці. Потрібне певне пі 
трунтя. Яким мало би бути підгрунтя 
маше? Напевне, що не перефарбований 
соцреалізм, який культивують його вно- 
рашні апологети  годованці. Напевне, і 
ме зі зразків московсько-одесько-ю 
іської необуржуваїї соціалістичного по- 
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ходження, прихильниками яких у нас є 
нащадки йрибульців зі Сходу, Без сум- 
ніву, що ним має стати оте "галицько 
іно" - донесений до нас зразок євро- 
лейської культури. Але тільки як точка. 

йдліку для формування сучасної куль- 
тури, а не як інструкція до дії. Наші. 
іархангели ідеї повинні усвідомити, що. 
ідонесені ними дари вже сьогодні є дуже 
іінним і необхідним надбанням, але 
зільки музейним експонатом для нової 
України. Подальше трактування ці 
як переховування під ворога бойового 
знамена - симеол боротьби - тільки 
шкодить повноцінному творчому її 
розвиткові в нових умовах. Також їхиї. 
ляти оте трете покоління" - повинні б 
зрозуміти, що передане їм поняття "ук 
раїнськості" значною мірою було не 
чаціональною традицією", а фіксацією 
перерваного "національного поступу". 
(Отже, сьогодні ця сімейна реліквія часів. 
більшовиому втратила на актуальності. 
ії потребує не подальшої передачі дітям, 
іатворчого розвитку. 

Бо просто безглуздо нині культи- 
вувати і "відроджувати" модерне мис- 
лення чи алангардне мистецтво початку 
століття, особливо, коли це йде пара- 
лельмо із протиставленням культурі 
постмодерністського суспільства. 
ГАЛИЧИНА ПОЛІТИЧНА - Резуль- 
тати першого туру минулих виборів на 
Львівщині (квітень 1994-го) викликали 
хумні медитації. 1 не тому, що Кривенко 
ме потралив у другий тур. А тому, що 
перемогу святкували або посередності, 
або відверте люмпенство. Програли 
'особи куди квалітетніші за Кривенка, 
зле виграли - за незначним винятком -. 
ллемагоги з репутацією непідкупних, 
звихнутих (на відстоюванні націо- 
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нальної шноти. А політики- реалісти з 
УРП, Руху та "Нової Хвилі" зазнали 
відчутної поразки. 

Галичийа свого часу збудила Украї- 
і, вона ж не дасть старенькій спокійно 
жити: національно-демократичний стал. 
української революції вже давно скін- 
ічився, настав стап люмпенський. На- 
яесні 94-го складалося враження, що 
таличани обирали племінних вождів. 
ллля опору кочівникам | приєднання су- 
сілніх територій. Хтось гукав: ЧУНА - 
о влади!", уявляючи, що бойовики мо- 
жуть стати податковими інспекторами 
або українськими послами, скажімо, в. 
Бенілюксі. Хтось голосував за СНПУ, 
визнаючи необхідність медичної екс". 
лпертизи кожного громадянина України. 
на предмет щироукраїнських генів та 
лейкоцитів. Тисячі людей обрали своїм 
речииком Степана Хмару, який чотири. 
роки доти два опісля боровся з мафією, 
ле здолати жодного мафіозі так | не 
зміг (див. Хмара). Донкіхотетво, яке для. 
іспанців завжди було виявом самоіронії, 
стало для львів'ян предметом націо- 
нальної гордості. Якщо суспільство на- 
злає перевагу символіці безенлля ("Хочу, 
тане можу") над 
(Хочу і можу"), слід чекати загального 
виснаження | виродження. Від тих вибо-- 
рів почались часи патологічних явищ У 
раїні "У". 

Розумким людям залишилося одне з. 
лох: або еміграція (внутрішня чи зов 
мішня), котра може лише відтягнути 
кончину візії України яко європейської. 
лержави, бо блокування - без огляду на 
партійність чи безпартійність - аби ли- 
ше вирватись із замкнутого кола ри 
тульської провінційности, аби не роз- 
чинитися в середовищі люмлену; На тих 


виборах Інтелект - за деякими винят- 
ами - програм. Програла, таким чином, 
нація, цього ще довго не усвідомлюючи. 
Але по якомусь часі настає прозріння: 
Україна - маргінальна. (Ло. Прутень, 
Україна Маргінальна) 

ГЕЛЬ ВАН - багаторічний в'юєнь со 
стських таборін, один із лідерів руху за 
відноваєння в правах греко-католицької 
меркви. За ці гідні пошани вчники, а 
також у поридку компенсації за про- 
трані вибори до Верховної Ради, був 
обларований В'ячеславом Чорноволом 
посадою заступника голови обласної 
Роли. Сумнінний (але практикова 
принциповими демократами) метод 
комплектуваних команди. Молода ге- 
мерація вважала його надто сумні 
я відтак - вартим критики. Дві 
критичних випадах "Пост-Посту 
ррелавав куті мелу, за що докори сум- 
ліним досі муляють тодішнього голог 
мого редактора. Ті докори були призве- 
ли до того, що "ПП" першим з украї 
ких видань запровадив етичний ко- 
леко, обов'язковий для журналістів. А 
лиГель, кажуть нтасмничені львів'яни, 
лосі перебуває на високій посаді. Не- 
зтаємничені, здається, про це навіть не 
здогадуються 

ГЕНШАФТ ГЕННАДІЙ - крупний, 
мабуть, не тільки на львінські мірки 
пілариємець; найбільш знанні зі свого 
Меранд-готелю", а також з ряду скан- 
злальних чи сенсаційних історій. Кіль 
раз О.К. намагався "розвести" його на 
якісь грошй для газети ї він був одним із 
небагатьох, хто не просто відмовляв, а 
робив це напрочуд дотепно та єс- 
летеьки. Коли я з Тарасом Кузьмовим 
спробував спокусити його ілесю англо- 
мовного "Пост-Поступу", Геншафт нас 


трюсто знорушив своєю проникливістю: 
"Что, ребита, хотите старого кареи на- 
бать". Але. оступівські жур- 
алістські конференції він таки розво- 
'лмися: поселяв У собе на дурняк чимало 
учасників | виставляв фуршетні столи. 
Може, воно йому й не так дорого влі- 
лало, але без цього висску кілька кон- 
ференції, про які чутка йшла не лише в. 
Україні, а й в ЄС, просто не відбулися. 
1 карта особистих та ділових контактів. 
багатьох журналістів у Харкові, Ді 
тпетровську, Донецьку, Ки 
її Волині, Галичині й Одесі була б й 
шою. Напевне, багатьох гідних людей. 
ллюля ме засла б з авторами цієї книги, та 
ій самі ші автори не дорахували б чимало. 
радісних митей у своєму житі. 
ТОРИНІ - брати, хоча публічно ум 
жають фігурувати яко трійця. З приволу 
кожного є ріжний лосвід: а) був вип 
люк; коли невисокий і тендітний БОЇ 
ДАН казав Кривенкові зі Стецькілим на 
ісликій передвиборній нараді (либонь, 
травень 1989-го)х "чарто мені мовити 
іслово і вас никинуть через вікно". Спра- 
ма була проста: молода генерація бачила 
люмільністьогітувати на виборах за Бої 
'ляна Котика, тодішнього мера Лькома, 
шоб у разі перемоги мати реаль 
ілив на життя в місті, а не за Івана 
(Драча, спущеного з Кисва. Мололь тоді 
програла: демократична опозиція піл 
проводом "старих баняків" узяла курс 
лаки ма Драча, м результаті і Дром 

тик не пройшли, Через рік уже на 
борах до Верховної Ради УРСР усі 
львівські демократи підтримають Ко- 
тика, який тріумфально переможе, а ше 
через рік помре від атаки на сере. 1 і. 
що у 1989-му виступали проти ньог 
йтимуть у перших лавах похоронної 
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процесії, 
б) з МИХАЙЛОМ було інакше - ми 
мшанували його, інтулектуала й єстета 

лисидентетва, У 1992-му я при 
лого в штаб УРІ на Прорізні 
ханням допомогти «Пост-Посту 
лін скаже меніз їдь в Івано-Франківськ 
о такого-то банкіра, він допоможе, але 
май терпіння. Я поїхая, цілий лень 
слуховував різну прутию, але, врешті, 
в потрібний крелит ї газета чер- 
їни 


виражаючи всснаролну 


8) з МИКОЛОЮ пісня найловша і 
найпростіша, бо він по Чорноволові 
очолив пладу на Львівшині, і я (яко. 
обласний депутат | якийсь авторитет). 
мав змогу бачитися з ним досить часто, 
товорити на поважні теми і тішитись 
лєвною довірою (принаймиї, він уже не. 
жалав, що "ПП" кагебістське видання), 
ма мої словах "Пане Миколо, маєте у 
Липові найкрашу газету м Україні - до 
поможіть їй підтримати виторитет міс- 
відповідав розуміюним кива 

толои і повною бездіяльністю. 
ТРЕЧКО ІВАН - серіюзний колекціо- 
мер, зокрема унікальних ікон на склі 
тпромотор Клубу греко-католицької інте: 
ігениій, один із неформальних антори- 
тегів у довюоламистецьких та довкола- 
мерковних середовищах Лькова. З 
ляки йому Кривенко був удостоєний 
честі печеряти в Митрополичих палатах 
Си. Юра. Був саме момент ескалації за- 
лижного протистояння між впливовою. 
групою мирян та частиною вищого клі- 
ру УГКЦ. Справа дійшла ло пікстів під 
істінами Святоюрського собору й віл- 
родження. самвилаву, але вже не на за- 
хист Церкви-мучениці, а з критикою. 


РІ 


частини ісрархів, восновному прибулих 
з Риму; Іван Гречко при зустрічі на ну 
лиці (ми - субіли) вручив мені одну з 
таких прокламації, найсвіжішу й до- 
молі каверзну. "Знаю, що друкувати не 
будеш, бо не плаєшся в ті справи, але 
іпочитай, аби знаві" У релакції я між 
іншим проройни, що отримав статтю на 
тресту тему 

Наступного дня кур'єр приніс фір- 
мово запрошення розділити трапезу з. 
Митрополитом Любачівським. Я роз- 
чулнвся - нарешті, подумав, рідна 
Церква моєї дружини, більшості дітей, 
частини співробітників та друзія вирі". 
шила наблизити до себс "Пост-Поступ" 
ме ортолоксальне, але по-своєму ві 
руюче видання, З певною дозою пістету. 
переступив поріг історичної трапезної, 
був представлений Блаженнішому та 
іншим достойникам, мило повсчеряв у 
мікавому товаристиі. Навіть удостоїся 
ломолу разом з іншим редактором по- 
Журити в палатах 1, як политься, тільки. 
наприкінці дійства почун фразу, задля 
якої мене запрошували: "Не поспішайте 


лрукувати пес, що вам приносять", -. 
міби напівжартома сказав отець Дацко. 
"Бога рали, отче, - полумалосі, - чия 
холись друкував усе. А в міжконфесійні. 


ічи внутрішньоконфесійні колізії гапета 
ііколи ме пхалась | пхатися ме буде", - 
зале замість відповіді лише посміхнувся, 
як мені злавалось, інтригуюче. Однак, 
інтрига ме вдалась, бо більше ніколи на 
вечерю в Палати мене не запрошували. 

ГРИЦАК ЯРОСЛАВ - львівський 
історик та інтелектуал нової генераці 

заведено іменувати, організатор науки; 
ісднальна ланка українських суспільст: 
івознавців із мулрими людьми на Заході 
видавець та для багатьох першовідкри» 


ач Лисяка Рудницького, близько стояв. 
до самвидавчого "Поступу", відчутно 
впливаючи на його спрямування 
ТЕДРОЙЦЬ ЄЖИ - багаторічний (щоб 
зе сказати вічний) редактор паризького 
тпольського журивлу "Культура" - поляк 
мовою і духом та парижанин свободою 
вислову та місцем видання. "Культуру" 
шанують за інтелектуальний внесок у 
ісправу декомунізації суспільної сліти, 
Тедройць став культовим авторитетом 
зяля Польщі, і для усієї Центральної Єк 
ропи, мабуть, не меншим, аніж Збігнс 
Бжезінський, Кожна їхня. публікація 
ітримує серйозний розголос у сере- 
довищі тих людей, які - хто за посадою, 
іа хто за покликанням - впливають на 
лиляхи розвитку суспільс 

Особливу увагу Єжи Гедройшь при- 
лділяв Україні і україниям. Він був од- 
им із тих, хто зробив можливим зало- 
чаткування діалогу між польськими та 
українськими емігрантськими колами 
тісля 2-1 світової війни. Оточення Гед- 
ройця також культивувало гасло: "Без 
незалежної України, немає незалежної 
Польщі", Після смерті великого реда 
тора це гасло почало зникати з публіч- 
мої риторики. 


ДЕСЯТИЛІТТЯ НЕЗАЛЕЖНОСТІ - 
Той, хто говорить, що українці довго. 
боролися за незалежність свосї держа 
и, той мас рацію. Ляс той, хто твер 
лат, що ми ї вибороли - помиляється 
або бреше. Колись Михайло Горинь ска- 
зам Крийснкові, що вистачило б у Вомх 
роках заарештувати 30-40 чоловік і н 
Україні нічого б не відбулося. В 10 
сті ми, ма 
які ставили собі запитання, чому 
зраїна | люди перебувають у такому 
? Чого ми не зробили ї що 
зробили ме та 
Найважлиніше, що лала україниям 
лержанна незалежність - ме, без сум' 
іму, свобола, При комуністах нам усім 
ме вистачало саме спобо 
жувати по світі, за 
рати собі життсвий шлях самому, а. 
Чі вказівками комуністичної 
ларі. Отже, тоді нам йшлося, скоріш, 
тро виправаєння існуючої держави, ніж 
лобудову нової, що видавалося ме зов. 
«ім реалістичним. Ми боролися (кожен 
монсноєму) не стільки за Україну як ок 
тому державу для українців, я за сво 
боли, зякими вона нам асоціювалася, як. 
майбутня демократична держава, збу- 
лована ма європейських та християн 
ких цінностях. 
ІСлово "боролися" є тут очевидно 
левним перебільшенням, оскільки в Га- 


лим 
ісить швидко 1 не було особливо з ким 
боротися. Натомість, за Збручем пар 
тійний "бетон" залишиися на своїх міс». 
мих, а ше й не було кому з ним боротися, 
тож об нього | розбиваласи х 
боди, яка наплинала зі Львома. Однак, 
мезалежна українська держава раптово 
істала потрібною ксім - і українським 
маціоналістам, | місцевій комуністичиій 
моменклатурі - літом 1991 року, коли 
після невлалого московського. путчу 
італо зрозуміло. шо СРСР фактично 
рестав існувати. 

Отож, хон би якою була та маша ме» 
залежність, вюна зробила нам усім олиї 
прекрасний подарунок - свободу. Чи 
мого достатньо? Для тих, хто вміє її. 
доцінити 1 скористатися нею, безсум- 
міївно 2 так. Тис 
(хоч ї нелегально) у країнах, про які 
колись. могли тільки мріяти - Італія, 
іспанія, Франція, Німеччина, США, Ка» 
інада. Заробляють менше, ніж хотілось. 
би, але все олно це більше, ніж "висока?" 
зарплата на радянському підприємстві. 
Мають можлиність бачити, якою є пере- 
чна люлина на Захолі, як живе, який 
вигляд мають їхні вулиці чи осслі - 
щось із цього досвіду привозять додому. 
А що вже й казати про молодь, яка наве 
чається за кордоном, про науковців, кот 
рі виїзлять на стипендії, чи спеціаліс- 


ти на стажування. Всі ці люди отри- 
али неймовірний шанс, якого були по- 
збавлені за комуністичних часі 

Та не лише за кордоном можна ко- 
зристатися зі свободи. Багато людей те 
хож якось дають собі раду на батькі 
шині. Хоч ї нарікають на податки | лі 
тархів, на хаос | злочинність, але гарні 
Ібудиики ма околицях міст ростуть, як 
гриби по дощі, хороших автомобілів на 
вулицях теж прибуває Збільшується, на. 
жаль, і кількість жебраків. Ну, що ж. 
свобода -це не обов'язково багатство чи 
добробут, ще теж боротьба за ці цін- 
іності, Ті, хто ме може цього зрозуміти, 
чи ме в стані боротися за це - почува- 
ються найбільш скривдженими не 
лежністю. А таких людей є чимало. По- 
трібно пам'ятати, що в Україні третина. 
населення - ще пенсіонери. Пересічний 
українець є громадянином, здеморалі-/ 
зованим радянським розумінням опі- 
хунської функції держави, Саме ці люди 
втратили найважливіше - "державу", 
яка їм асоціювалася з ЖЕКом, що дбав 
тро тепло в їхніх помешканнях і чис- 
лоту ма подвір'ї; з дільничним міліціо- 
мером, ютрий захищав їх відхуліганік; з 
маленькою, але гарантованою зарплатою 
чи пенсією, котрої вистачало до наступ 
мої виплати, А ще із магазином, до ціна, 
зрештою, як | якість товару, була сти 
більною. Цієї держави уже немає. 

Колись на мечесного продавця мож 
іа було поскаржитися Партії - тепер же 
в Україні партій є понад сто, але жодна 
жих не може нічого вирішити. 

"Тому не варто дивуватися, що доля 
української держави є байдужою біль- 
лості її мешканців. Вони просто не ро- 
зуміють, чим властиво є та українська. 
держава. За 10 років українські еліти не. 


у 


зуміли запропонувати чогось нового -. 
ідостатньо переконливого і правдоподіб- 
ого. Не спромоглися навіть випрацю- 
вати якийсь новий національний міф, 
жотрий би об'єднував західних та схід 
зних українців. Як можна в такій ситуа- 
мії переконати мешканця Чернігова, ве- 
терана Червоної Армії (чи його нащад- 
ха), щоб він вибачився перед поляками за. 
трізню на Волині"? Як можна переконати 
мешканця Інано-Франківська, що жовте 
інсва революція - це також його історія? 

Ми належимо до того середовища, 
котре після референдуму за незалеж- 
мість практично не брало участі в жод- 
мих виборах - в основному для того, 
об (перефразовуючи: Алама Міхніка) 
ме голосувати, згідно зі свосю біогра 
фісю, зле всупереч своєму сумлінню. 
Це середовище ніколи не сприйме ни- 
нішньої України як «споєї» Ї тому в 
Ібирає внутрішню, чи й зовнішню ємі- 
грацію. Образ сучасної України обра 
жає наші найсітліші спогади з періоду 
лтак званої оксамитної революції. 

Коли я бачу наших видатних інте 
лектуалів, як Іван Дзюба, чи заслуже- 
мих дисидентів, як Михайло Горині 
відінханих на маргінес суспільного 
життя - мені прикро. 

Коли я чую, як Президент країни. 
називає вдостола Павла - "алостол Па 
ча міністр закордонних справ питає 
журналіста "хто такий Бруно Шульк?" - 
мені соромно. 

Коли єдиний, порівняно чесний по- 
літик - надія реформаторів, не вірить 
власному народові, а споглядає лише на 
Захід, котрий нас відверто зневажає - 
мене це дратує. 

"Але, коли усвідомлюю, що українці 
ме задумуються над тим, що незалеж- 


ість не Є чимось, що дасться раз | на- 
завжди, а треба її берегти і захищати -. 
допроваджує мене це до розпачу. 
ому в 0 річницю незалежності ме» 
ме не залишало відчуття, ми перебу- 
аємо значно далі від цього скарбу, ніж 
Вчи 5 років тому. 
ДЕПРЕСІЯ - від менструвції різниться 
яише неперіодичністю, тому у кожного. 
відбувається з певними відмінностями. 
Найчастіше нападає на 30-літніх тому, 
що: «Важко у 30 уже бути песимістом. 
ллекадентом - саме у цьому віці поста- 
мент власної особистості повинен до- 
лювнюватися не камінцями чи цегли 
ми, а цілими глибами. Коли ж, на- 
томість, зауважує що пілмурівок цьо- 
то постаменту вже починає кришитися 
обсипатися, що настає дегралація ще не 
збудованої особистості, то хочеться рі 
луватись, борючись із чинниками руї- 
мування: від особистих правил і засад. 
лю суспільної моралі. Це шанс зберег- 
тися. Але, як його поєднати із золотим 
правилом «нс робити різких рухів»? 
ДЗЮБА ІВАН - особисті контакти 
торів цієї книги обмежуються олнією- 
слюома розмовами-інтерв'ю з ним. Од- 
мак, метафізичне місце його в нашому 
макрокосмі безсумнівне - починаючи 
іл читання в юнацькому (о, 
було!) віші рукописних списків "Інтер- 
націоналізму чи руси 
було взяти в довірених на кілька днів, а 
тотім - в добу стагнації імперії - його 
ромогі, фундаментальні есе, - вес це 
відзначалося глобальністю та молерніс- 
тю мислення, так рідко подибуваних У 
старих баняків". Причому він міг пер- 
іти проти рожна націонал-люмпену. по- 
тулізму та рагулізму - ще на установ 
мому з'їзді Руху (вересень 89-го) ви- 


ступив так дисонансно на тлі по-поро- 
ячи захоплених попискувань, що якби 
ме був хтось інший - засвистали б коза- 
ченьки, закидали б гнилими томатами. 
ін -та людина, кій під силу було фор- 
мувати стиль спохи. Його функціону- 
вання міністром культури було не зої 
їм вдале 3 огляду на конкретні здо- 
бутки в роботі державних театрів, цир- 
булинків культури та дискотек - 
концептувл переважно не налається до 
усшіхів на бюрократичному. терені. 
(Пригадується, як Кривенко з Павлівим 
тонад годину просиділи в його прий- 
мальні після ним же призначеного часу, 
з Іван Михайлович все приймав якісь 
зарубіжні делегації, які з'являлися без. 
попереднього узгодження, лиш би гля- 
мути на живий символ в міністерському 
жріслі; потім він спізнився в аеропорт, 
о не міг відмовити вже нам в обіцяні 
розмоні.) Та й не його функція - бути 
добрим чиновником, його роль булі 
тримати планку, до якої мали 6 рости 
чиновники, | підлеглї йому, | з суміжних 
міністерсти, Кабміну, парламенту, пре- 
зндентської адміністрації. Сказати, що 
такої планки бракує нині на найвищих 
шаблях української офіційної еліти - це 
м сказати нічого, досить того, що Пре- 
зидент у нас спімас під гітару російські 
романси. Дзюба-міністр був шикарною. 
ізитною карткою для рагулюватої дер- 
жави і, волночас, зматеріалізованою на- 
дією, що же так не буде, що з провін- 
мійністю можна більшменш результа- 
тивно змагатися, що рагулі не всемо- 
тутні. Однак 
ДЮРИЧ ІГОР - менеджер художника 
їгоря Полольнака, один із засновників. 
Фонду Захера Мазоха, антор багатьох 
злобрих ідей і ряду цікавих арт-проєктів 


жовтня 95-го ми зустрілися в 

з мистецькій конференці 
в Будинку художника. Два львів'янин 
янсля тривалої розлуки (Дюрич вже дов 
теньно заробляв на хліб у Москві) ви- 
слизнули ма плому, по дорозі зманивши. 
горя Панчишиина та Юрка Іздрика з Іва- 
мо-Франківшини (див. Станіславів. 
Четвер). Випихого в кав'ярні здалось. 
інелостатньо ї ми присіли прямо у скиері. 
ма Львівській площі, зсунувши візаві 
лі лавки. О люанадцятій годині дня, у 
менпрі Києва жменька галицьких єсте- 
тів та інтелектуалів сьорбала з горла 
"Джоні Вокер" ї на повсн голос диску- 
лунала проблеми української маргіналь 
мості та унікальності, в також згадувала 
революційну молодість! О солодкий 
логад, о любі друзі! 


вслика || да тих, хто наблизився, але не досяг 
лершини знання, (див. Цинізму 
ЕЛІТА - У цивіліюваному світі де су- 
момен іспільстюо давно сформоване і чітко 
лати світ | себе в ньому (ч іструктуралізованс, національна еліта - 
оперуючи абстрактним мисленням, вю- | ше гармонійне поєднання політичи 
за проходить стапи втаємничення (точ- | мистецьких та фінансових кіль Еліті ба- 
іше - його майпоширеніши їд неї багато й вимагається. 
знання підлітка, потім юнака хх рис сліти Є не лише 
чини, чоловіка чи жінки, ож локи до- | "вишіста" від народу, а й завищена від- 
іагає стану мудрасти. Попервах мопс й | повідальність за цей народ. У нашій 
мово знання дає багато радості. Але в | країні сліта лише сьоголні має бути 
хіру накопичення, м міру випоянения | сформована, рам із державою, навіть 
жожного стапу питома вага печалі стає | раніше за неї. Але ХТО нині у ЦІЙ крої: 
абсолютно домінуючою. Згалати хоча б | ні позначений танром відповідальності. 
жризу перехідного віку, коли випонню- | за ЦЕЙ народ? Для керівної верхівки, 
ється чаша підліткового знання. Чи котра ще не завершила перелислокацію. 
від втрати першого повноцінного ко- | сил та но визначилася у спільних інте- 
хання, чим дуже часто закінчується | ресах, народ - ще грунт для політичних 
'юність. Чи, врешті, кризу серелими віку, | маніпуляцій; для фін рхінки, 
жоли починаєш готуватися до смерті й | котра ще не "наїласи" "нс обтесалася", 
тперод її нсе ше упаним лицем блякнуть | народ - медійна корова із сумними очи 
результати прожитого. З кожною ско- | ма (аякі, даруйте, у ває будуть очі, коли. 
ечаль наростає, аж (| вас стільки разів на лень за дійки сми- 
вириється криком Еклезіаста. А | катимуть?) От і виходить, що залиша» 
лютім перетворюється на ниючий біль- | ється надіятися, власне, ма кульлур- 
так приходить усвідомлений цинізм, ши- | ницьку братію, котра ніби має най- 
і цинізм зарозумі- | менше спільного з народом, але відчу- 
люго, Заамуйте подих у передчуттімо- | ває головну спільність - коріння, 1 ус- 
ного відкриття! В якийсь момент вам | відомлює також, що НЕ МОЖЕ БУТИ 
відкриється, що тужити нема за чим: | ПОВНОЦІННОЇ | ЦИВІЛІЗОВАНОЇ 
сс, що було, є ї буде в житті, (вище | ЕЛІТИ У ДИКОГО ЗАНЕДБАНОГО 
лпечалі, А мудрість Еклезіаста шеправ- | НАРОДУ! 
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У сучасній Україні кожен нсук шось 
лише, кожен нероба щось малю, кожен. 
лняк на чомусь грає. Прошвітас "тру 
шина", тобто, коли люди з олного сере" 
довища воліють сприяти всім. хто 
свій", навіть якщо ще безналі 
злара, але ігнорують митців таланови- 
тих з іншого, "чужого" середовища. То- 
му на кін української культури часто. 
виповзають невіглас і профани. Тому- 
то в нас кожен завфермою є цінителем 
української пісні, кожен майстер з 
ЖЕКУ - спеціалізується на образотвор- 
чому мистецтві, кожен пенсіонер, ко- 
ілицній "потомственний заволчаний" - 
критик літератури і тд. Ну, то ж - коже 
мий друкований листок паперу, неоці 
менийї кваліфікованим критиком, буде 
оцінений любителем самокруток. (див. 
Галичина, або Еліта галицька, Лилин- 
ський) 

ЕМІГРАЦІЯ - химерна спроба покра- 
шити комп'ютерний зв'язок шляхом од- 
мочасної заміни модема, телефонних 
зіній ї країни. (див. Ворон) 

ЕРОС - Ерос у цій книзі займис | так 
чимало місця. Тож даний текст мав би 
стати певним виправданням-пояснен- 
ямевідповідлю на питання - Чому? На» 
іспрамлі ж, текст був надрукований у 
часописі ПІК (див. - ЛІК) . як полеміка 
ОХ. з Мирославом Мариновичем (див. 
Маринович). 

До писання підштовхнув ніби при» 
ватний лист Мирослава Мариновича. 
«ПІК, Хе 24) з приводу публікації про. 
аризький Музей еротики (ПІК, Хе 18). 
Власне не стільки статті Юрка Покаль- 
мука, як ілюстрацій до неї. 1 власне не 
ясіх, а пародії на православну кону. За. 
'осудом авторитетного (і не лише для 
мене) філософа - концептуальні (теж 
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'яля багатьох) розбіжності злінісю жур- 
малу. 

ілюстрацій було кілька - у тм. ри- 
луальна маска з Мексики і фрагмент 
культури в індубстському храмі. 1 од- 
не, й друге - провокаційно еротичні 
Але каменем спотикання стала робота. 
"Міші, інокописця з Росії в'якій можна 
злобачити елементи примітивістського 
порно, і яку Маринович потрактував як 
жупу, накладену на святу ікону: "Пуб- 
зкацією його ти втрачасш моральне 
право на своболу самовираження, 
іоскільки твоя свобола травмує релігійні 
зочуття віруючих" 

Про морально право на самог 

0, Господи, творче всього сущого і 
мі, хто ж сказав, що я не віруючий в 
птебе? Ба, навіть більше -я знаючий про 
Твоє існування. Так само, як знаючий 
тро деякі реалії з життя Твоїх слуг 
Врешті, ші реалії опис 
жнигах їз житія ченці (і не 
вославних), покалані у фільмах, зафік- 
ісовані у літописах і кримінальних спра- 
ах. 1 навіть - о жах! - поширені 
айнських народних жартах ще бозна з 
обода потребує | самообме- 
жень - каже Мариновим. І я знаю, що 
зін знає, що каже. Бодай тому, що до 
своєї виутрішньої свободи свідомо пі- 
шов через советські тюрми і табори 
Але, дорогий Мирославс, я боявся 
травмувати почуття", скажімо, вірую- 
чих У Леніна 8 робив вигляд, що нічого 
ме знаю про вчники його послідовників, 
очевидно, ти був би серед перших, хто. 

ідвернувся би віл моно. Чесність ві 

зкурналіста теж 
я, принаймні у психічному та мате- 


ріальному комфорті. Але ти не можеш. 
замовнати своє знання, навіть якщо ще. 
ускладнить стосунки з друзями. А вже. 
оно - самообмеження - веде до дос- 
коналості. шлях цей ніколи ме був лего 
|Про межу дозволеного у цьому суспіль» 


їнша теза Мариновича - що всьому 
івос місце, різного роду "полунички" -. 
треба "перевести у спеціалізовані ви- 
лання чи канали ТЬ". Але ж, дорогий 
Мирослав і решта публіки, еротика Й. 
порнографія невіддільні від політики й. 
культури (у т. української) ї ПІК - та» 
ким чином - є "спеціалізованим видан- 
ням! 

Хоча Й такий підхід не перешкодить. 
ідурням розбити чоло в поклонах Богові 
Років шість тому пильні оборонці ук" 
раїнської цноти забороняли (1) прода 
вати у Львові спеціалізовану дитячу 
книжечку "Звідки я знайшовся". Мов- 
ляв, малюнки й текст можуть зруйну» 
ати святі почуття українських дітей до. 
івоїх батьків. Мирославе, але ти ж не 
мужейний експонат, як ті цнотливці. Ти. 
ж розумієш - якщо батьки захочуть за- 
ховати від дітей сю книжечку чи деякі 
числа ПІКУ, то хай ховають, разом зі 
шкільним підручником із біології та ме». 
личною енциклопедією. (складніше, 
тправда, сховати песиків, які склішились. 
на вулиці). Але ПІК - журнал для ро- 
зумних дорослих українців, а не "Мур- 
зілка" для "малорускіх детей", 

Жити без еротики ще важче, ніж без. 
України. 

Не треба бути особливо спостереж- 
ливим, аби зауважити: еротичні видан- 
а у нас тотально російськомовні. Роз» 
маїті "митереснме газети» «вот такі» і 
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месть Їм числа, не кажучи вже про 
«Плейбой» чи тих, що задля тиражності 
використовують. еротичні фрагменти, 
як-ог «Фактьм. Натомість україномовна. 
преса - цнотливіша за католицьку чер- 
мицю середніх віків. (Журнал "Лелі 
лише хой виняток, який своєю нечастою. 
з'явою на ринку і частковою двомов- 
містю підтерджує правило). 

Невже ся тема україномовну пуб- 
ліку ме цікавить? І чому ексклюзивна. 
тпоява відповідних публікацій українсь- 
кою викликає радше скандал, аніж ріст. 
популярності журналу. Згадаймо "Ко- 
ханця леді Чаттерлей" у донезалеж- 

інцькому "Всесвіті" зі сміливими лек- 
ісичними нововведеннями в перекладі. 
Соломії Павличко. Порівняно з цілою. 
бібліотекою "мстории русского мата" чи. 
опублікованим листуванням Пушкіна -- 
річ дуже поміркована. Згадаймо, що 
публікації романів Андруховича скорше 
скоротили тираж "Сучасності", ніж 
збільшили. 

Коли Михайло Гнатюк з Іваном 
Франком у минулому столітті конспі- 
ративно видавали записи сороміцького 
українського фольклору (себто народ- 
мої творчості, так шанованої всіма доб- 
родіями й добролійками, причетиими до 
іомого українства" і 
зробили ще в Празі та ще й латинкою, У 
Росії вже існувала традиція "хуліган- 
ської" літератури. НЕ апелюю зараз до 
Європи" - з її середивовічними мене» 
ітрелями і декамеронами та навіть ан- 
тичними ерото-романами, бо що має до 
"Європи" (пересічний цукраїнський 
мівінтелігент (у тм. "читающий на 
русском язьке")? Останній "подающий 
надежль" застрелився у 33-му, день в 
лень за 30 літ до мого народження. 


ІСаме на гумусі "вільнодумства" се- 
реаньовічних професійних митців та 
мезакомплексованості народних амато- 
рів (згадаймо весільні співанки по рід- 
іних селах) могла сформуватись єсте- 
лика мас, яка абсорбувала еротику ї на. 
рівні побуту, на рівні мистецтва. ПІК 
уже друкував репродукції відповідного. 
живопису з давніших часів. ЦІ листівки: 
росіяни вільно. продавали-купували, 
іслали поштою єіс. Відповідно тепер 
грамотно оперуючи шими прийомами - 
тримають наші ринок друкованої та 
відеопродукції. (Знову ж, не згадую про. 
французів чи американців, що є іншою. 
темою. Хоча, лумаю, поява на скранах 
телевізорів "Емануєль" чи "Дикої орхі 
деї" в українському озвученні викли- 
жала 6 паніку серед україномовних 
миютлиаців) 

Мені йдеться не про душевні муки 
експонатів із Музею визвольних зма» 
тань, яких через ремонт приміщення 
пустили погуляти Верховною Радою. 
Мене турбує набагато прагматичніше 
хитання чому російськомовиа "покабень" 
ільно збирає гроші з нашого ринку? 

Чому ніхто з дбаючих про україн- 
аку шноту не обурюється тим гіяном, 
яке в яскравих обгортках, а переважно - 
без, завалило приланки кіосків, теле- 
жізійні конкурси ансглотів та концертні 
імени? | чому ми ме повинні витісняти: 
щей непотріб своєю якісною продук- 
місю? 

Р8. Мирославе, ми ж обоє знаємо, 
що українсько - це добре! | не лише 
ячиво, а й еротика та гуморі" 

ЕФЕКТ ОЧУДНЕННЯ - поняття, за- 
люзичене від Курбаса з Брехтом, твор- 
чий принцип трактування дійсності та. 
метафізики, який схематично можна. 


зо 


звести до двох моментів: 1) показу чо- 
тось вже відомого піл несподіваним (не- 
традиційним) кутом зору (диє. Прово- 
кація): 2) дистанціювання автора тексту 
від того, про що він пише, оповідає чи 
думає (див. Симеса віри). Ефект цей - 
дуже помічна річ у постмолерному світі 
(дик. Постмодернізм) часто вживаний 
ме лише авторами цієї книги а багатьма 
нашими (попередниками | (ляки-п 
ворізи, Сковорода, Хвильовий, Куліш, 
Драч ї несть їм числа) та сучасниками 
чучхісти, Полерв'янський, Андрухо- 
вич, Проскурня та інші). Прикладом 
ЕО. може бути наведений нижче ескіз 
ісшенарію, при тій нагоді офірований 
хінорежисеру Валиму Кастеллі. 

1. Телефонний дзвінок, по кімнаті бі- 
тають Діти. Він бере слухавку: "Ти тут? 
Трибди" 

2. Гість прийшов. Вітається з дітьми, 
іде на кухню, де варить кану. Розмова. 
тпро плани подорожі по Україні. 

3. Давінок у двері. Він йле відчиняти -. 
Вона. Він вибачливо пояснює неочіку- 
вану появу Гостя. Вона невдоволена. 
Він обіцяє, що за день-другий прилаш- 
ус Гостя деінде. 

14.Знайомство Її з Гостем. 

5. Пізно ввечері всі троє на кухні; роз- 
мови про еміграцію, дисиденство, Ніц- 
ше, театр. Гість по-джентльменськи 
уважний до Неї, чемний та цікавий. 

6. На другий день. Вона йде в місто. 
Гістьіз Нею - на прогулянку-єхскурсію. 
Він залишається з дітьми. Вона при- 
ходить пізніше планованого. Він поспі- 
миає, каже, що вирішив справу з пере- 
іселенням Гости. Вона: хай живе у нас, 
ме гарно якось. 

7. У Його відсутність повертається 
Гість: Розмова з Нею на цікаві теми. 


ість - єзма чемність та уважність - А 
є Він? - Постійно провадає на роботі 
тау справах. 

8. Приходить Він, сідають разом пити 
лаву. Він небслакучий, перспрошує і 
ійде спати. Він прокилається віл того, 
шо Вона лягає. Надворі світає. "Не 
серамся- я трохи забалакалась". 
Засинають. 

9. Увечері Вона пише на кухні. Заходить. 
Вік "Чому не йдеш спати? - Пишу стат- 
лю про Гости. - Послухай, я хочу спати з 
тобою. - Я теж часто хотіла тебо. а ти 
допізна працював. Йди, я скоро прий- 
зу". Розмова про: непрості стосунки, 
меувагу чоловіка, птому від кухні та ді- 
тей. Він: "Ти не любиш менс!" Вона: 
"Не треба кживати ше слово. Усе буде 
тараза, йди спати". Йде. 

10. Гість заходить на кухию пю сірники. 
ІСлюво по слові і розмова затягується. 
Говорять і про стосунки Її та чоловіка. 
Про проблеми двох. Про жіночність. 
Про Ніцше й свободу жінк 
11. Вім знову прокилається досвіта, ко- 
ли Вона лягає. Він зривається і пере" 
ходить спати на диван. Вона каже щось 
заспокійлиже, йди, - мовляв, - ляж тут. 
ін рвучко підходить до ліжка | безщере- 
монно любить Її. 

12. Вона збирається до приятельки на 
лень народження: я ненадовго. Він: я 
сам вкладу дітей, з ти відпочинь трохи, 
зає не затримуйся дуже - я чекатиму. 
ІВонас"істьпіде і мною, щоб самій не 
вертатися, та й йому буде там цікавіше". 
13. Вона Гість йдуть тихими вечірніми 
зуличками. Плинно. розмовляють, у 
хкийсь момент Вона каже: "Я хотіла 6. 
лягти з Вами до ліжка". 

13. Він чекає. Нарешті дзвінок, другий. 
Він не поспішає. Ще давоник. Йде від- 
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инятиє Вона та Гість. Він повертається 
їйде в ліжко. Гість - до себе в кімнату. 
ІВона присідає на ліжку: "Я маю тобі 
щось сказати", - "Кажи", - "Півгоднни 
лому я запропонувала Гостю переспати 
зімною". 

15. Розмова удвох, а потім утрьох: чо- 
му? навіщо? як бути далі? 

16. Зранку він йде гуляти з дітьми: 
зятракціони, лебелі зірі.. Перебивками 
зрозмова Її та Гостя на кухні при каві. 
Гість оперуючи Нішше, Фроїдом та ін 
ллими зналізує мотиви Її вчинку, Зреш 
лою, приходить до висновку: "Ви лю- 
бите свого чоловіка, то чому б Вам 
справді не переспати зі мною?" 

17. Вім повертається. Вона розповілає, 
як любить його. Він замкнутий. 

18. Всзірекухня-кама. Він швидко йде. 
мати. Вона й Гість переходять у кім- 
мату Гостя. Через якийсь час Вона при- 
ходить до Нього. Розмова, любов. 

19. Гість ка самоті, курить, намагається 
читати. 

20. ін ї Вона. Він "Хотіла свіжого? То. 
і закличу його". 

Вона: вечорами ми розмовляли. Ти 
розповілав, як смішно ставав українисм, 
націоналістом. Чоловік залишав нас у 
розпалі розмови, мовляв, я ж і так не 
беру участі у суперечці, а вставати осьо- 
мій. Чухав за звичною потилицю і піл- 
імався за столу, гаси уже навстоячки. 
іостанній недопалок Ї спокійно йшов со- 
6і, кидаючи жартома через плече: "Ви 
лутхоч не побийтеся, гаразд?" Він зовсім 
іме тривожився. Навіть опісля того, як ми 
з тобою дві ночі, до самісінького ранку, 
тпросиділи на кухні і я лягала, коли крізь 
штори вже пробивався світанок. Спро- 
іонку він щось бубонів і обіймав мене: 
Боже, як ти замермла, 7 


Гість: він просто ще не відчував су 
лерника, хтивого самки, він сам - не 
такий вже стосовно нас, він спокійно- 
лінивий у почуттях, це майже вже не. 
лючуття, це звичка | лінощі, і міснво 
бруду, болю, тягар часу, який зачавить і 
ме такс тендітне, як закоханість. А я 

нервово роздуваю ніздрі і за будь-яку 
іму хочу добитися адекватного вогиика 
у ваших очах, Цікаво, коли він з'явить 
ж 1 чи від цього тугішатимуть 
груди? 1 чи стрепенсться вам вну жи- 
лота ця первісність-сутністи?. 

Вона: було Різлюю, але фактично не 
Ібуло зими, ї ти тоді вийшов у місто в. 
самому піджаку З чиїхось відчинених 
ікон Патрисія Каас - ти перекладав - 
співала, як добре їй зараз, бо вона від- 

вас біль а ранівис просто нічого не від» 

лувала. Ти недеш мене під руку серел- 
інаовічною вуличкою, яких багато у на- 
шому місті. Я думаю: Боже мій, я ж ше 
міколи ут не була, хоч це моя вулиця, вон 
мам, трішки више, за поворотом маш дім. 
Ще ніколи я туг не ходила, Люцифере, а 
ли кенкуєис дивіться, що ваша вулиця, тут. 
яви живете. Зустрічаємо ватагу колядни 
ів, які обсипають нас пшениною. Ти рап- 
ом кажені: мені з вами добре, я почуваю. 
'еебо абсолютно шаслиним, природним, я 
не мушу грати. Я ралий, що пи не втро- 
часте голови. 

Гість звичайно, ше була провокаї 
Я був переконаний, що вам захочеться 
заперечити останне. Це був перевірений 
спосіб викликати. зворотну реакцію. 
Тнакше ви б, напевно, ніколи ме зва- 
жились сказати те, що сказали... 

Вона; я заперечила: ні, я втрачаю 
толову. Я сказала, що я її втратила і хо- 
ліла би з тобою переспати. Розбуджена 
чуттєвість розпирала мої стегна, 


зивала перса посмішка блудниці - тон- 
мо за Томасом Манном, пригадуси, ти 
іполарував мені "Йосипа та його братів" 
я його прочитала одразу ж, як тільки ти 
тоїхав, і роман був геть чисто про нас, - 
отже, посмішка блудниці зміїлася ма 
моїх губах 

Гість: я злякався. Я був ошелеше- 
мий: жінка, котра кілька хвнлни тому 
зланаласх моні абсолютно холодною, 
майже неживою, миттєво перетворила" 
ія на розм'яклу жіночність, розплив- 
чату покірність із гарячим подихом. Я 
Ібомися до вас доторкнутися, щоб цей 
струм плоті ме прошив | мене. Я обзивав 
іебо дурнем | грубим олороблом, бо ще 
мить тому вважав себе філігранним гра 
мем на жіночих ємоціях. Ох, я сказав 
зайну фіззу - вона виявилась засильною, 
треба було спинитись ма тому, що м 
любре, мені просто добре з ами. Але що. 
жалі? Ви дихасте ма мене розпаленою 
хтиністю - ох, як втриматисі? 

Вона зизняв з шиї свій чорний шарі) 
і каже, що мені, налевно, холодно і що 
ме - зрада, Ти маєш ма указі чологі 
жкому Зоксім но симпатизує. Ти дбай- 
-ливо закутувий мене своїм чорним шар: 
ом, заглядає в очі  повторюєш ме 
зрада... Ми машинально ілемо пора 
Сова тої гірші за постріл, за кінсшь 
хвіту, Але ти раптом зупинясшся | хо- 
лодною долонею гладиш мене по щоці 
ме можна цього нам. Очманіло скидаю 
яю гидку долоню зі свого обличчя: "Лю- 
мифері" - і забітаю в під'їд. Мене ду- 
чать сором 8 образа. Я витираю сльози. 
таоїм шарфом, не піднімаючи очей, ти- 
шлю його тобі в руки і натискаю кнопку 
вінка 

Тість коли ми прийшли додому, 
лолегаено зітхнув: Я полумав, що все 


за 


закінчилося, експеримент провалився. 
Я вважав себе ідіотом. 

Вона: коли ми зайшли у квартиру, 
холи дюері нам відчинив спокійнісінький 
чоловік, я відчула до нього нестримну 
ненависть. Я мусила йому зробити бо- 
чо. Я сказала чоловікові просто в зас- 
лані очі: щойно я запропонувала йому, 
тобто тобі, переспатися зі мною. Далі 
тпришвидшенс промотування плівки, де. 
іс видно чоловікових пересоклих губ, не 
чути його надривного шепоту, потім -. 
мого крику з плачем, що, мовляв, це йому. 
за літні канікули в сслі з дітьми, закжди. 
без нього, за мої другі роди, такі важкі, 
жоли він залишив мено саму на сьомому 
місці не знати чого поїхав у Німеччину. 

Гістьс ваш чоловік - лицемір, егоїст. 
хам, Ви - втілення нешасності, ви - як 
звипотрошена курка, якій би чогось 
хотілося, але вона знає, що не зможе, Я 
хотів вас провести по линві, щоби вам 
забило по-справжньому подих. 

Вона: мені його шкода, Я плачу, я 
клянусь, що свідомо пішла на вес, аби. 
йому помститися і що ніколи в житті не. 
перестала би з тобою. Чоловік не ві 
іритьс невже хотіла просто трахнутися 3 
іншим? Давай покличемо його? - 
ісправлі міг це зробити. Любив мене без 
меремонно, самоствєрджуючись, дово- 
лячи сам собі, що він усе робить від- 
мінно, а жінка у нього 7 сука... 

Гість: я но міг бачити вашого вину- 
іатого обличчя, воно бісило мене особ- 
ливо тоді, коли ваші чоловік був удома. 
Я знаю, він мав повне право виставити 
мене за двері. Але щовечора мені хо- 
тілося взяти його за комір за кожний 
жосий позирк У ваш бік, за кожне підви- 
щення голосу, яке проскакувало одразу 
ж. як тільки я переступав поріг вашої 
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хати. Ви не розуміли, що дратуєте його 
своїм виглядом, це буває тоді, коли лю- 
їли сприймають одне одного як прик- 
рість, якої неможливо позбутися. А ви, 
здається, його ще любите. Ви хочете 
щось довіряти, як тоді, коли побралися, 
(Смішні, відкрийте очі, зрозумійте, дої 
жола - порожнеча. Ви часто одягали зе- 
лений халатик, зовсім легкий, я бачив 
жрізь нього майже все. Це будо не 
істерпно. Я часто мастурбував | думав, 
що я - не я, а тільки мій член, який хоче. 
занурення в теплоту, в розпливчасту 
'округаість, де можна сховатися від усіх 
жахливих обставии. Післязавтра я пої- 
(ду, ми залишитесь ми ніколи більше не 
зустрінемось. Будьщо добитися вашої. 
згоди. Господи, я вмолю вас знайти у 
друзів якусь майстерню чи кімнатку! 
УКВІТНІ ЦЬОГО РОКУ 

РАПТОМ ВИПАВ СНІГ 

Це тільки сніг-- ме пил із божих літер. 
Лиш опади - не нудне дрантя зір. 

Вогка погода. Хочеться сидіти 

Удома й не виходити надвір. 

Це лише сніг - не щось таке містичне, 
Колодязь двору білим занесло. 

Цікаво, як у вас - чи тільки вітер? 

Чи підло докучає геморой? 

іЧи й вам трясо? Чи й вам не до істерик? 
Я спиться не пишеться? Вночі, 
іНапевно, цокотить зубами скверик, 
ІПоцупивши од вічності ключі? 
(Метафору пробачте що мені). 

Грошей, мабуть, також не вистачає 

На ато, на книжки і на піджак. 
(Дитина, певно, швидко підростає 

І персональний крутиться вітряк. 

|До нас зима вернулася. Раптово 

Я пригадала вечір на Різдво, 

Розмову, що на віт є хвороба, 

Яку не оспівав іще ніхто. 


ЄВРОПА - У Євролі існуєчимало визна- 
чень неггографічного характеру, де саме 
закінчується Європа. У більшості з цих 
значень, на жаль, присутні ознаки, які. 
ме є властивими для сучасної Україні 
(Для єстетів - це "там, де закінчуєть 
іся готика". Де закінчувалася готика в 
есесері знав кожний пересічний ралян- 
ський турист, для котрого поїздка У 
Львів, Чернівці чи Ужгород (а також 
прибалтійські міста) була замінником 
Чеї медосяжної Європ, яку 
сзволив". Натомість, пере". 
ібчний свропесць востанне марширував. 
шими містами під фашистськими знаме- 
мами і для нього це була загарбана савс- 
лами Польща, Угоршина чи Румунія. 
(Для людей прагматичних - європей 
ська. цивілізація закінчується там, л 


тобто недоторканності приватної влас- 
мості. Сьогодні Чехія, Польша, Угор- 
мина повертаються до спільноти свро- 
мейських народів, а це, у свою чергу, оз- 
мачає, що нерухомості і грунти повер 
лаються до своїх колишніх власників - з. 
проблемами, і "скрипом", не нсім одра- 
зу, але вс ж. Чи можна собі хоч би уяви» 
іти процес реприватизації в Україні? 

У підручниках історії, за якими вчи: 
лися сьогоднішні дорослі європеі 
України не було. Яким чином мала 6 
вона заіснувати у їхній свідомості те" 
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тер? Що зробила Україна та українці за. 
роки своєї незалежності, щоб змінити 
існуюче становище? 

Навіть якщо знайдеться долити 
ісеропеєшь, котрий хотів би щось дізна- 
хися про сучасну Україну, де б він мав 
ме зробити. Літератури свропойськимо 
мовами практично немає, кіно взагалі 
відсутнє. для європейських мас-медіа 
Українська тематика с нецікавою ї тому 
маргінальною (як за кількістю матеріа 

у так і за їх значенням для читача/ 
слухача оядача). Українські сторінки в 
інтернеті відвідують тільки т, хто зай 
мається Україною "фахово", тобто роз- 
лідники всіх мастеї. 

Немає також національних кульур- 
их щентрів, які на відміну від по- 
сольств і консулятів є інституціями від- 
Жжритими. Це недогляд держави. Але ту. 
зрешькі "кебаби чи італійські "пішері 
мо шілій Європі - ще ж не державні ін 
чіативи, з підприємливих турків чи а- 
лійців, котрі мешкають у тих чи інших 
країнах. Чому немас українських 
реничних"? Адже за останнє десяти- 
Зіття в європейських країнах осіли де- 
ятки тисяч українців. Проблема вому, 
що більшість із них перебираючись на 
постійне чи навіть на тимчасове про- 
живання за кордоном, намагаються роз- 
чинитись у традиційно-культурному 
морі, характерному лля тих суспільств. 


Таку позицію несклално пояснити - 
жожному хочеться, шоб його асоціювали. 
З чимось "світлим", признаватися хо- 
еться до ого, чим можна пишатися. Аз 
ічим асоціюється сучасна Україна у сві- 
11? - ІЗ Чорнобилем і корущівю, зі зло- 
чинністю і нсправлоподібною бідністю 
населення, врешті - з відсутністю яких" 
небудьчітких важливих для світу ознак, 
зжкими її можна було б асоціюва 
Про минуле загалі годі згалувати: не. 
Ібуло держави - не було нації. Не булой 
жульлури. Гоголь і Архипенко - пред- 
іставники культури Російської імперії, а 
Курбас, Довженко чи Параджанов - це 
митці Країни Рад, знаної в культурному 
віт як Радянська Росія. Отже, щоб мати 
іншу думку в цій справі пересічна лю- 
іяииа мала б "ритисж" в історичних чи 
укових документах, що є практично 
можлиним, зокрема їй через те, що св 
ропейші, як | американці, читають що- 
року менше книжок, Тож цю версію 
хтось зацікавлений мав би для них 
іспопулиризувати за допомогою сучасних 
медіальних технологій. Але хто мав би 
ме зробити? Як тут не згадати: "Чого 
бідне, бо дурне - чого дурне, бо бідне"? 
Жоли українське керівництво заяв- 
ляє про те, що Україна впевнено ру- 
хається до Європи, а свропойці заяв 
ляють, що Україну в Унії чекають - 
Я ті свіломо одні одних обманюють. Всі 
тпрекрасно розуміють: те, що наближен- 
ля європейського кордону до України, 
зовсім ме означає, що Україна набли- 
зиться до Європи. Найважчим у процесі. 
імовірного зближення було 5 навіть не 
зменшення економічної чи культурної 
ярірви, а пололання бар'єра У свідомос- 
лі еліт та пересічних громадян, який 
чітко відділяє Україну від Європи. 
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Ннагомість, бажання "єднатися з Єв- 
ропоюі" у пересічного мешканця Украї- 
ми спорідієне з бажанням мужицького 
на одружитися з панською донькою -- 
оно, звичайно ж і вигідно | почесно 
(бо, хто в хаті господар), але, з іншого 
боку, все якесь не таке". Тож залитую- 
одне одного - чи хочемо бути свро- 
лейшями? - українці повинні мати на 
увазі ме те, хочемо мати такий рівень 
зармлат або добробуту (це очевидно), 
зле - чи хочемо мати такі ж стосунки 
між громадянином і лержавою, міжпра- 
медавцом Ї робітником, між людиною Ї 
мержвою, між сусідами й родичами, мі 
батьками та дітьми тощо. Найпрості- 
шою була б відповідь -ні,ботоді нічого 
особливого робити ані змінювати не 
треба. Натомість, відповідь так, малаб 
означати готовність до рішучих дій, 

зжкої праці, а часто ї особистої муж 


ЄЖИЖАНСЬКА ОЛЯ - 


ведуча 


першої в українській пресі сторінки, 


На шо слизьку стежку штовхнули її 
Кривенко з Панкеєвим, а допомагала 
практично вся редакція "Пост-Посту- 
лу" інтимні оголошення ("Стріли Аму- 
ра" вивчались напам'ять ще ло виходу 
номера, наприклад: 

"Хочу, можу, не маю де їз ким". Те, 
що наші жарти були достатньо чисті й 
шнотливі, підтвердила наступна кар'єра. 
Олі в християнській молодіжній гахеті 
"Вірую". Подібно, як | доля Ігоря Тка- 
іленка повела його стежкою побожности 
(див. Ткаленко). 


ЖЕК - житлово-експлуатаційна кої 
тора. Винахід совдепівської комуналь- 
мої системи й спраяжне лихо в умовах. 
тперехілного до риику суспільства. Вліт- 
жу 92-го я (О.К) - чи ме єдиний журна 
ліст - отримав запрошених до Ізраїлю в 
(складі доволі представницької делегації 
(див. Фінберг). Не менше за мові знає 
йомства спокушав мене унікальний 
шанс піднятися босоніж ма Голгофу її 
ломедитувати в Гефсиманському саду. 
Гадаю, не обов'язково бути езотериком. 
іч кріпко побожним, аби зрозуміти мії. 
інесений стан. У неділю я мав ниїжд- 
жати до Києма, а звідти презилентським 
літаком - далі. У четвер увечері прий- 
мов додому дещо напідпитку й попря- 
мував до туалету. Коли відчинив диері 
інючам тверезіти: на місці, де мав би бут 
умітаз, заяв дивний отвір, в який видно. 
було тувлет сусідів знизу. "Жінко, що 
істалось0І" - "Я викликала майстрів з 
ЖЕКУ, бо протікала якась труба в ва 
мій, вони зняли унітах сказали, щоб ти 
лістав новий". - "А коли прийдуть за» 
нчувати?" - ще не второпан я сказа- 
У понеділок, бо завтра - свято" 
Допоки я в центрі Льнова шукав ку 
мики, алкоголь вивітрився остаточно. 
Ну, - думаю, - покажу я вам свято, 
побожні мої". На ранок побіг у ЖЕК, 
майстри сидять курять, бо офіційно 
'лень робочий, не вихідний. "Хлопці, 


кажу, - хоється єсяти, хочеться мити- 
ія, бо спека серписва, треба прати пе- 
люшки, бо маю трьох малих дітей, а 
лишили мене без ванни й сралькі" - "А 
ти хіба ме знаєш що сьоголні Матки 
Божої, ти що - не українеши" - 7 об 
машу жекійську маму, ше ти, пілерасе, 
лита менс, чи я українош» дежти був 


у ВТ-му й Ввзму, коли мене про це пи 

тали інші люди | з іншою інтонацією!" 
Зрозуміло, що нопи в п'ятницю ме за» 
й не могли 


жінчили, та - по прамлі 
закінчити, довелось відки 
меділок, я розумін: якщо мене ме буде, 
ломи й у понеділок не скінчать ї жінка. 
кайфуматиметут з дітьми в гімні й соці, 
злоки я медитуватиму в Єрусалимі. 
того Єршалаїму й не побачив, і - до 
житиму - завдячуватиму шим провор- 
ним жеківським майстрам, ширим ук- 
зрійниям, скурвленим соціалізмом. 
ЖИДИ -- на Галичині це слого (може, 
лід впливом польської мови) ке має 
татилного забарвлення, ма вілміну віл 
куди осовлепленішої мови східняків. 
Галицькі жиди - ще взагалі окреме яви 
лис, вже напівміфічне. (Власне, галиць- 
жі? ботих, що по війні прибули і Схо- 
ду - переважно далекого - со що чима- 
лю, попри доволі інтенсивну еміграцію), 
ІВони були носіями власного, здається, 
імеповторного стилю, з якого постали 
уобрази Захора Мазоха, Івана Франка, 


Бруно Шульца. Той стиль творився вод 
мочас у Дрогобичі та Кракові, Празі та 
Відні почав відхолити м безвість разом. 
з крахом країни, в якій всі вони жили - 
мстро-Угорщини. На зміну приходив 
стиль Москан - кол 

держави, столиця якої кілька століть 
містилася у Пекіні. Перформенси часів. 
фашиму завершили процес зникнення 
талицького жидійства Сьогодні хіба ро- 
домиті галичани-українці ще месуть У 
обі частку затраненого стил 

ЖИРКО ТАРАС - актор львівського 
театру ім. Заньковецької. Отримав пре- 
мію ім. Котляревського як краший актор. 
України 1995 року (за обра Христа. у 
зиставі "Ісус, сми Бога жиного"). Син 
зрасового лькійського інтелігента досо- 
ястського квалітету, людини фундамен- 
тальної ненависті до комуни та фунла- 
ментальної любоні до України, співака 
зеківського театру 40-х років. Світлої 
там'яті Володимир Васильович Жирюо. 
жазав, що при арсшті снкаведисти знай- 
ішли У нього понал сто фотографій з 
йомих дівчит. Його сии має пілетави ві- 
рити, що ма його - Тарасів - похорон 
збереться гарних жінок не мене, 

без парубоцького. завзяття - просить 
триятелін гілно вианувати їх присут 
ність ма останній забалі, "Прихоль на. 
локорон ло Жирка, - жартують лькіяські 
батяри, - будуть дінки перша кляса! 
ЖІНКА - 4) НЕ ЯК ЧАСТИНА ГАРДЕ- 
РОБА - Так, саме цей різень пропоную. 
як основу розмови, щоби уникнути бех- 
змістовних суперечок. Відокремити від 
чеї тих, хто хотів би дискутувати но 
тему, чи справді жінка Є частиною "тар- 
лероба" мужчини. Хло сумнівається в 
тому, що кожної ночі відбуваються ти- 
ячі згвалтувань на шлюбному ложі - 
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узаюонених згвалтувань. у розумінні 
способу мислення, психології, в часто і 
Фізіолоїї. Але щоби вести розмову на 
таку, з олноїо боку, зачовгану, в з дру- 
ічно зелену" тему, треба бути 
знаним, хоч на якомусь рівні, жінко 
знавцем, але таким не єавтор цих ридків. 

(Думаючи про жінку, хочеться завити. 
відобрази за те, що ти приречений мис- 
лити лише як мужчина. А отже, ніколи 
ме гнути істини, не дізнатися, що про 
ше думає жінка, Заважас усвідомлення, 
мо мужчинн і жінки - це два різні світи, 
ва різні способи мислення, тобто леї 
різні правли, істини і т.д. Хотілося б 
естетично трансформувати фрейдівсь- 
жий постулат, що "кохання є тимчасо- 
жим примиренням у олвічній ворожості. 
протилежних статей", у лумку, що ко- 
ханих - ще прожи взаємоповаги і толе- 
рантності двох різних, але рівнопран- 
мих світів 

Мужчину взагалі характеризує зу- 
хвалість, що виявляється у формулах 
Зтільки мужчина знає, як себе мас по- 
молити справжня жінка" або "жінки в 
шілому не такі погані, але безмежно 
лурні", а також спосіб вимірю 
лолодій стількомасто жінками" або "ною 
тололіло стількито мужчини". Перено- 
ячи шю ж схему на світ жінок, отри- 
муємо формули: "тільки жінка знає, як 
'есбе має поводити справжній мужчина" 
збо "мужчини в цілому не с такі погані, 
зале безмірно дурні" 
істількома-то мужчинами" І 
чиною володіло стільки-то жінок". Ну 
чим аргументи мужчин переконлі 
аргументів жінок? 1 така єхема спра- 
шьовуватимс майже завжли: зароблення 
грошей, внесок у розвиток науки і куль 
зури, політична боротьба єїс- Лише у 


завох випадках мужчина може мати пере- 
нагу: при розподілі фізичних наванта- 
жень при захисті жінки від насильства. 
Алеї це не жодною офірою, бо за цевін 
отримує віджінки те, чого не може отри- 
мати від мужчини - дітей. 

якщо ще сьогодні у суспільстві па» 
мує "світ чоловіків", то це лише нас- 
дідок несправедливого. зловживання 
восю "сильнішістю". Але за цю свою 
домінанту мужчини повинні дорого за- 
платити (що, врешті, обезцінюс їхні 
привілеї): ціну відшкодування, вистав- 
ему жіночим світом, чоловіки назвуть 
жіночою невірністю". Умовою повного 
примирення може бути тільки взаємна 
толерантність і повага. 

За примітивною логікою (званою ше 
клопським розумом"), можна ціле жит- 
тя прожити у такійнот гармонії. Але 
проблема полягає в тому, що У цьому 
світі, котрий невпинно матеріалізуєть- 
ія, жива ще також містика - а отже, на 
кожного з нас чигає у ньому велика спо- 
жуса чи назвімо це випробуванням або. 
провокацією. Без цього, зланалось би, 
мегативного явища, неможливо пере- 
конатись У правдивості наших думок 
чуттів, у правдивості наших стосунків ї 
засад, У правдивості нашого життя 
|Симполом цієї спокуси для кожного з 
нас (залежно від наше "ста 
ють різні предмети, вчинки, по, 

(Для молодят усе почалося з "дрібниць" 
З неможливості купити дорого плаття, 
яке дуже було б до лиця ЇЙ; з браку 
коштів, щоб збудувати скромний, але 
власний будиночок на свій смак, адже 
ВІН хороший архітектор сіс. Із дріб- 
іниць, які традиційно супроводжуються 
зітканням "ее ля ві", тому що розумієш: 
зби доробитисх на них, треба літ п'ят- 


надцать, Алеж так сумно думати проте, 
що добробут осягисш лише тоді, колі 
будеш "старим, спрацьованим ї некра- 
іманм", що хочеться ризикнути, заграти. 
вназартну груз "нан або пропав". Підда- 
ватися спокусі молода сім'я починас у 
жлубі з азартними іграми, де молодятам 
почергово товаришують виграші та 
програші. Так триватиме аж поки від 
якогось, скажімо, мілірдера, котрий 
жлав око" на мололицю, та й налійде 
делікатна, але, вес ж, непристойна про- 
мюзиція, Непристойна пропозиція кіншя 
ХХ століття не веде до дуспі, самогуб- 
іства чи навіть ляпаса - вона викликає 
блок іронії, вона провокує мислення, 
она веде до». Врешті, у кожного це по- 
різному, Для мільярдера - ще просто 
фатум: "Курва! Ну чому ж так є? Я ж 
можу купити собі нарешті нсе, але не 
можу купити хвилюючого образу "лів. 
чинки зі свої юності". Ось вона переді 
мною у старих потертих джинсах | од- 
мим своїм поглядом нівелює всю мою 
могутність: мільярди і маєтки, зв'язки і 
пливи, всесильність і нссдознолоність 
Цей погляд не можна взяти силою чи 
лідкупом (мільйон - ще провокація, це 
медля неї, це ля нього, ї чоловіка) - за 
ого потрібно боротись особистістю, 
яка не знає соціального статусу,  поло- 
лати свого суперника я повинси не си- 
лою, а запропонувавши їй щось більше, 
ініж він". Для чоловіка ще боротьба - 
боротьба між відчуттям сатисфакції, що 
у нього є щось, чому і мільярдери зазд- 
чуттям злості й затятості 
хріну тобі! такі, як ти, грабують ї облу- 
рюють що країну, цей народ; через те 
ких, як ти, все життя переслідують 
проблеми таких, як я; такі, як ти, мають 
майже все, що хочуть, але до таких жі- 


мок вам зась!" Але це також нагола вия» 
іти свою приналежність до "покоління 
ХХ" - прагматичного і цинічного поко- 
іяйння кінця ХХ ст, - для якого шнота не 
чеснотою, для кого всі засоби дозво- 
лені, щоб улаштувати свої клопоти. Ти. 
ж свідомий, що якийсь випадковий 
Ффраєр скуштував смак її цноти, ти ж 
дізнався лиш тепер, що коли ви зустрі- 
она разок переспала з другом. 
ісвосї юності. Та й ти не святий. То в 
ому ж проблема? Як "дасть раз дупи" 
тиментальному  мільярдерові, що 
уріскався в неї по нуха, то її нс убуде. 
Головне, щоб була вірною тобі ду- 
іею. 1 мільйон, старий, мільнон! Це 
справді великі гроші. Це спрамлі - геть 
усі проблеми! Унвляси, скільки твоїх 
друзів мріє, щоб їхніх благовірних 
"чшарнув' хтось хоч за десять тисяч 
Чим така пропозиція є для ж 
має локлално хіба сама жінка. Муж- 
ка може лише здогадуватися, наприк- 
лад, що в'якісь мірі ї це обурює - спро- 
іншім аспекті - 
зарали неї може втра- 
чати голову навіть мільярдер, який мо" 
же купити сто таких, як 
Знаючи меркантильність та призем- 
леність" жіночого ролу, мужчина теж 
може підозрювати, що для кобіти "тра 
чання голови" багача і розмріяного пос- 
ме не одне й те ж (нс на користь, 
ійно, другого). Але нже напев 
лм яля жінки сам факт статевого зблі-. 
ження, якому так багато уваги прилі- 
ляють мужчини, є лише неважливим і 
мезначним відсотком цілого процесу, 
мо йому передує, супроволжує його та 
віллунюється після нього. 
Далі починаються психологічиі на- 
ікрутки, прозвані "житейськими ситу- 
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міями". Чоловік на нс, що було, єї буде, 
дивиться крізь призму "жіночої мевір- 
іності", чоловіннукає собі гудза, і кожна 
випадкова дрібничка (яку б раніше 
сприйняв спокійно) викликає бурю. 
смоцій. ВОНА все ше відчуває. У НІЙ 
борються нав'язувані століттями компе 
лекси жіночої ними за те, що вона пішла. 
ме" ще й залишилася задоволена й 
(спокійна, їз наслідками емансипації 
відстоюванням своїх прав людини, осо- 
бистості. Спокусник спокійно за шим 
спостерігає, обережно продовжуючи 
ісвою нібито непряму атаку. 1 в резуль- 
латі ВОНА опиняється зі спокусником, 
солі як ВІН залишається з програшем, 
чоловічими комплексами | депресією. 
Якщо кадр зупинити у цьому місці, вий- 
ле нетрадиційна, контраверсійна драма, 
характерна для "нашого часу", Але. 
Останній стап цієї історії якось 
(обезиброює через скептицизму і досвід» 
меність, тралиційність і контраверсій- 
ість, Чоловік-мужчиї 
лити. Налмір "чуттєюого способу мис- 
лених" виснажує його і, прешті, при- 
злодить до логічного | раціонального. 
іспособу мислення. В 
тро жінку-дружину як про люлину, як 
тро особистість. Стимулюється ше твер». 
злим переконанням - "без неї я не можу", 
ій я готовий вибачити все, тільки б 
она повернулась". Але чи не запізно? 
Адже між ними вже лежить певний 
бар'єр образ і неприємностей - бар'єр, 
якого могло б не виникнути, якби муж- 
чина так думав про жінку відразу. Із 
самого початку | завжли. Переможець» 
мужчина (мільнраср) може поставити. 
собі п'ять із плюсом - він здобув щю 
жінку, він переміг суперника, він вия- 
івився гідний, він підтвердив свої здіб- 


чості, вле він добре розуміє, що "дів- 
чинки своєї мрії" йому вже не повернути 
ніколи. 1 тому із сумом в очах, але без 
"опору він прошається з цією жінкою. 
Жінка-дружина тут є найбільш міс- 
тичним образом, вічним переможцем. Її 
перемогою був ї чоловік, закоханий без 
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і'"вибух" чоловіка, що немігні зким 
нею ділитись те, що спокусник готовий 
бувбути"біляїї ніг", неодноразово, ало- 
ітійно, , нарешті, те, що відпустив її без 


ексцесів, | те, що найважливіше, що чо- 
лові потрактував ї як людину | сприй- 
ів, як дар, її повернення. Завершення 
мів історії необов'язково є "життєвим"- 
мескоріше мрія кожного мужчини, вічне 
прагнення, щоб було так. Але в штуч- 
мості її авторів не заинуватиш, бо вони 
використали сильний аргумент - непе- 
редбачуваність таємничість жінки. 

16) ЯК ЧАСТИНИ ГАРДЕРОБА - Жі- 
ок, на жаль, надто багато, тому й цю 
розмову слід зачинати з певного різня. З. 
івня, на якому існує окреме розуміння 
гардероба" як цілісного поняття, 
відміну від поширеного серед більшості 
нашого суспільства варіанту шафи з ба-. 
зрахлом'" - жінка як частина "барахла 
час не цікавитиме зовсім. Цей ріяень. 
трошки перевищує добропорядне мі- 
мщанство і трошки ме дотягує до інтелек- 
туалістських сфер - рівень традицій» 
мого інтелітента. 

(Отож, якщо у попередній статті век- 
тор звинувачення за "принизлне" ста» 
мовище жінок був скерований проти 
"світу мужчин", котрі "зловживають 
ісвоєю сильнішістю", то у даній статті 
зін мав би повернутися в бік "евіту жі- 
нок", котрі "самі собі винні у всіх бі- 
зах", Зрештою, те, що більшість жінок 


тям, тому й ми не станемо нагромад- 
жувати доказів звинувачень ма що те- 
му. Нашим, натомість, завданням буде 
таянути на жінку таким чином, щоб від- 
ловісти собі на запитаних: Чому? По- 
ему? Юа слеро? ну? Уаголу? 
|Однісю з головних ненормальнос- 
лей пануючої цивілізації є те, що жінка. 
ме може собі дозволити бути абсолютно 
вільною і красивою водночас. І пов'я- 
зано це не стільки із заборонами, комп 
лексами, стереотипами (це вторинне), 
кільки із реальною небезпекою ві не- 
приємного інциденту до брутального 
насильства. Коли людина будь-де ї будь- 
холи не може відчути себе вільною У 
власній природності ї природною у 
(своїй красі, тоді перекреслюється її най- 
вище прагнення - прагиєння до досхо- 
іналості. Тоді з'являється обтяжливе від 
чуття постійної недовершеності. Пер- 
шими захистку шукають собі слабші. 
Вони намагаються ту небезпеку, яка їм 
загрожує У світі, увіпхнути в межі ре 
лігійних канонів, державних законі 
суспільної моралі, тощо. Їм би хотілося 
торгувати частку своєї безпечності 
зобмін на частку волі. Гарантом жіноної 
безпеки переважно є мужчина. Жінка 
завжаи ініціює суспільний уклад з муж- 
чиною, який чомусь називають подруж- 
жам. Подружжя бо, передусім, перед- 
бачає кохання, а суспільний уклад - чіт- 
ку систему зобов'язань: я перу шкар- 
яяєтки ти приносиш гроші; я "нс даю" 
сусідові - ти "не гуляш" їз співробіт» 
ицями; сексом займаємося по вихід- 
жих при взаємній згоді (можливі ва- 
ріаити). Що ж до кохання, то мужчина |. 
жінка мають концептуально різний під» 
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хід. Кохання як пошук гармонії для 
мужчини, котрий може бути вільним | 
природним у прагненні до доскон: 

люсті, є чимось ціяком реальним. Для 
жінки - це щось неможливе через не- 
можливість бути вільною і природною, 
з без шього годі й думати про "пошук" 
(ие слід плутати із завжди наявною 
можливістю вибору серед того, що є в 
іточенні, шо є реально). Отже, для муж- 
чини кохання - категорія конкретна, 
спроектована на себс такого, яким він є; 
ізля жінки - категорія міфічна, спроєк- 
тована на себе таку, якою вона могла би 
бути, якби не вказані обмеження. У цьо- 
му проблема нестійкості стосунків між 
жінкою та мужчиною та "сімейних 
зрам', Мужчина у своєму пошуку го- 
товий розірвати уклад, жінка ж перед 
лицем вічної загрози готова його втри- 
мувати правдами і неправдами аж доти, 
люки нез'явиться нагода укласти не гір- 
мий або й кращий уклад. Та втримати 
ого до потрібного моменту не завжли 
'влається - через те жінки бояться філо- 
«офі, остерігаються інтелектуалів ("ис- 
пристосованих" до "життя") та нена- 
івидять жінок-спокусниць, вбачаюни в 
их не об'єкт (чи й суб'єкт) пошуку, а 
тпретенлентку на уклад з "чужим" муж 
чиною. Підсумувати все це можна теерд- 
женнями, що жінки - істоти озлобаені, 
схильні ясе вульгаризувати (спрошу- 
ати), канонізувати. Жінка - це людсь- 
жа особа, яка ме веде "пошуку", Звідси 
також і хвороблива тяга до мрійливості. 
і фантазерства, які у житті жінки зай- 
мають такс значие | свосрідне місце, 
мо їх можна вважати окремою "жіно- 
чою релігією". Знсвіра в можливість 
сягнути ідеалу в реальному світі пс- 
треносить його у світ міфічний. Бажан- 
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мя уподібнювати і удоступнювати вес, 
що стосується реалій, в водночас - 
ускладнювати все, що стосується духу. 
зробить із жінки основу споживацького. 
консервативного суспільства. Цинічна 
імивілізація же давно навчилася спеку- 
ілювати на цьому: примітивні мелодра- 
іматичні романи, банальні невірогідні 
ісєріальчики, яскраві журнальчики з 
лерфектиими. картинками (рослинка- 
ми, тваринками, дитинками, мужчи 
ками сіс). блискучі стрічки та поліро- 
вані полички - все це "товари для 
жінок". Дія них же (як і для "недором- 
винутих" мужчин) створено. навіть 
треально доступні "ідеали". "Міс кра- 
і з певним об'ємом грудей, стегон, 
талії "найсексуальниший мужчина ро- 
жу" (солодкавий Делон, мужлануватий 
Бельмондо, химерний Рурк) і ол. Жін- 
жа не читає аналітичної літератури, де 
іяється про "пошук", про волю, але 
перечитує всі гороскопи, де написано. 
про те, що з нею буде. Все це дуже 
обмежує жінку - робить жінку істотою 
обмеженою. 

Щоправда, трапляються їй жінки: 
"ерудити, песвдоінтелектуалістки (інте- 
ілектуалізм зажди передбачає слемент 
гри, а жінки надто переймаються 
ісвосю висністю та розумністю), та ще - 
скоріше 0 потворис | явише, ніж 
позитивне: це сильні окуляри в грубій. 
'оправі, ше неформована фігура, а якщо 
з фігурою все гарізд, то майже не- 
минучий пронизуючий погляд і триста 
іслім в одному реченні - з ними навіть 
вправляти секс" відпадає бажання (хі- 
Іба шо з слементами збочення - напр. 
читанням віршів). Та всо ж, мабут 
хожній жінці хоч раз у житті трапля 
іється зустріти "нетипового" мужчину. 


івиконавши всі пункти "жіночого ри 
лузлу" - перший бал, перший поцілу- 
мок, перший мужчина, перше розча 
рування, перша зрала, перший скандал, 
ера правлива любов, перше замі 
жя - жінка дуже обережно, та все ж 
«естримно піддається спокусі зустріти 
хоч раз" "нетипового" мужчину. Це 
прагнення настільки поривисте, що на. 
троль "нстипового" інколи обирається 
типовий нінчема чи блазень. 

'Але повернімося до мужчини, на- 
злаштованого на "пошук". Він звєртаєть- 
іа до цінностей жінки, пов'язаних не 
лише їз сімейним укладом, він пропо- 
мус їй шось більше, ніж свій виссок в. 
уклад - все це пробуджує в ній при 
істану природність, розворушує но- 
сталькію за похороненими. прагиен- 
ями. Та всо це відбувається лише У 
левних межах - найдалі, куди жінку мо- 
же привести на цьому шляху ї уява, так. 
ме до "єсксуальної офіри?, тобто піти. 
злли "ого" на "се" (що Є часто нічим 
для нього) - віддатися. Потрібне чер- 
тове століття "інквізиції", щоб "випек- 
си" їз жінки ї комплекси 

З одного боку, "недовченість" не дає 
жінці можливості зрозуміти, а з дру 
того - "переляканість" ме дозволяє їй. 
тювірити У "справжність" нетипового 
мужчини, в реальність того спільного: 
лиляху, який він їй пропонує. Тому вона. 
сприймає його імпульси лишо в межах ї 
власного "євітка" (читай - середовища). 
інавіть болісно прощаючись їз тим, кого. 
пошук веде далі, поза її межі, вона не 
відважиться піти у то манливе, але ме- 
відоме "кудись", вона міцно. береже 
іевою "хоч якусь" стабільність. А коли 
лес це супроволжується недомовками, 
таємничками, з'ясуваннями і т. - тоді 
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все ше перетворюється на справжній 
жах, Отже, найкращий варіант для жін- 
хи - це"нстиповий" мужчина в межах її 
жсереловиша. Але чим стака жінка для 
мужчини, котрий веде пошук? - Важ 
жою валізою, котру важко нести, але 
шкода кинути. Або - частиною гарле- 
зоба (якщо "незайнята"). 

ЖІНОЧЕ СВЯТО - В роках совстської 
лади ї в перші роки незалежності (поб- 
то постсоветські часи) так зване жіноче 
свято В-го березня святкувалося найохо- 
чіше мужчинами. Вихідний, випивка. 
розчудені женщини і тд. Натомість У 
виключно або переважно жіночих ко- 
лективах це мало досить жалюгідний 
игляд. Товсті, червоні від алкоголю та 
збудження бабиська вигукували: "Так 
ип'єм же за любофь" і вливали в себе 
хоневбивчі дози "чоловічих" трунків. 
Згодом слабші рюмсали в куточку, роз- 
мазуючи по обличяї туш, нарікали то па 
Ужизь", то на "своєго казла", а мішийші 
заспокоювалися нечаснорозлільним, за- 
те рішучим - "нуїхнах 
ЖОЛДАК БОГДАН - за визначенням 
Ю. Винничука, найбільший українсь- 
жий письменник (ба. 150 кг ваги), 
мандрівний перформенсист 5 учасник 
численних колективних перформенсів. 
зокрема "Суду над Пост-Поступом" в 
рамках другого фестивалю "Вивих 
(Львів, філармонія, початок дев'янос- 
тих років ХХ століття) та презентаці 
У Польових досліджень з українського. 
сексу" Оксани Забужко (Київ, Будинок 
учителя, 29 лютого 1996). (Диє. Про- 
ієкурня, Покальчук 0 

ЖУРНАЛІСТ - посередник між архі- 
текстом та публікою. тобто той, хто про- 
дукує текст з урахуванням пезного сти- 
лю та ритму, органічних для нього. 


самого та, публіки. Звісно, це ріднить 
журналіста з письменниками, музика» 
ми, артистами - людьми, які теж' посе- 
еяниками між архітекстом та публікою. 
і, власне, нічого не вигалують самі, а. 
лише допомагають публіці довідатись 
частку того. що містить архітекст 1 в 
тому, наскільки вичерпні, точні, доступ 
зі, вчасні тексти, що їх отримує публі- 
ха, - оцінка праці нашого посередника. 
Специфіка праці журналіста - не в за- 
ісобах відтворення архітексту (письмен 
ник чи кінорежисер оперують у своїй. 
роботі дуже подібними інструментами. 
та матеріалами), з в ритмі цього відтво- 
рення. Жоден інший посередник не мо- 
же та й не повинен щодня чи щотижня 
(аля тижневих газет чи програм) давати 
новий закінчений текст. Волиочас, про- 
яукт йнших посередників розрахований 
ча триваліший час споживання публі 
хою, ніж робота хронікера чи навіть ог- 
іхядача (див. Аркітекст, Преса, Ритм. 
ЖУРНАЛІСТ УКРАЇНСЬКИЙ - 
1) Проблема українських журналістів 
полягає в тому, що серед більшості з 
зних панус готовність піддаватися натис- 
кам. Бути незалежним журналістом, 
чесним перед собою - ще необхідність. 
товорити "ні" тим, хто намагається на 
лебе тиснути. Є дві можливості - або. 
они з тобою погодяться, збо викинуть 
тебе з праці. Так чи інакше, залишишся 
шим - з грішми або без них, але 
вільним. Якщо б половина чи хоч тре- 
тина українських журналістів саме так 
ячинила, якби твердо говорили, що чо- 
тось не зроблять, бо це перечить журна- 
зйстеькій єтиці та їхнім переконанням, 
то було б усе цілюм інакше 

6) Сьогодні в Україні журналістів. 
можна поділити на три різні категорі 


Різні за чисельністю, за "цеховим" по- 
ходженням і за завданнями, покладени- 
Найменша і найстабільніша за чи- 
іесльністю -група журиалісті за покли- 
жанням. | покликані вони не самими со- 
(бою. Ця група почала існувати де-факто 
ів період національного відродження, а 
зголом - і дечюре на початках українсь 
жої незалежності. Стабільністю своєю 
іона завдячує космосу, якому вільно ро- 
(бити так, зби на місце кожного вибулого 
йщя" приходив новий. Тому ніхто 
особливо не дивується, якщо одного дня 
хтось їз них не з'являється в редак 
ерози і трихомонози, гіпертонії та іпо- 
хонарії, холецистит і суїцид косять їхні 
ряди. Тому міхто й не питає: "Куди він. 
тлішов?". Бо дорога у них у всіх одна. 1 
ііхло не дивується ї нічого не запитує У 
інеофіта, котрий одного дня з'являється 
іа порозі редакції - невиразний і непо- 
Жжазний, лише з маніякальним блиском У 
іоах. Всі знають - його покликано. 1 то 
ме ним самим, і навіть не ними. 
Друга, значно чисельніша група - 
журналісти за призначенням. Ї призна- 
інші, переважно не журналісти 


мо, хоч історія їхнього існування має 
давні і славні" традиції. Та от пород- 
жує їх не творення, а руйнування, не 
зародження, а розщеплення. У часи роз- 
ладу вони ростуть множаться, мов гри 
би по дощі. Тому, чим довше тримати» 
еться балаган, тим більше ця група 
буде розростатися. Надто вже прибут- 
жова справа бути признаненим. Коли ж 
хтось із них одного дия не з'являється в. 
редакції, всі знають: його "пішли". А 
жоли приходить на його місце хтось но- 
вий, усі розуміють: його призначено. 


1, нарешті, третя, поки що найчисель- 
іш група носіїв посвідок. Їх просто 
тприлаштовано -- і ними самими, й ін- 
шими. Їх прилаштовують для обслу- 
товування признанених, для продуку- 
лання партійних "бойових листків" і 
багатотиражок різних організацій | 
об'єднань. Вони, наче кліші, тримають" 
ія видань, програм, передач, яких, зде- 
більшого, ніхто не читає, ме слухає, не 
лливиться, в часто й не друкує і но видає 
і офір- Ци група щодня меншає - вони 
макі ж застарілі й непотрібні, як облад- 

с ма якому працюють. Тому ніхто 
ме помічає, коли одного дня хтось їз них. 
ме приходить до редакції. Тому ніхто 
новий туди мо прихолить. 


ЗВАРИЧ РОМАН - політолог | гро- 
мадський діяч, який у зрілому віці з 
власної волі зрікся амери 

торта ма користь іншого, з жеківським 
штампом «Україна» понерх СССР. Зов- 
їм небагато діаспорних патріотів пішло 
чим шляхом. 

ЗИМА - а) стихійне лихо в Україні: хоч 
укількись міцний та тривалий мороз або 
тустий снігопад стають випробуванням. 
мішності української державності, з0- 
рема спромажності Кабміну вирішити 
проблеми тепла і світла, здатності місь 
жих служб розчистити тротуари та ву- 
зі і залатати водогінні труби, які під- 
ієтупно й регулярно тріскають и одних і. 
тих самих місцях (принаймні, у Львові) 
Коли вніч на 2 січня 1996 року поїли б 
Захілної України по шість-вісім голи 
іиростомли ма пінлорозі до Киска, доки. 
жолії розчищали з-під снігу, я думав, що 
Господь міг би краще орієнтуватися в. 
часі та просторі такий снігопад більше 
засувало нтяти в перші лиі року 1919-го. 
і о десь на лінії єхутір Михайлівський- 
Харків»; б) в очікуванні літа перекрес- 
ілюємо зиму, нс думаюни про те, що пе 
рекреслюємо з нею дні, котрі повно- 
тправно належать нашому життю. В кот-- 
якщо не любити, то можна було б хоч. 
трагнути любові - щиро і пристрасно, 
мо інколи важливіше навіть від самої. 
любові. Хочемо дочекатися тепла, яке 


замінить нам холод, яке нас зігріє - не 
зробимо найлінивішого руху, шоб сі 
мим зігріти свій холод. Щоб навчитися 
ому ї зголом зуміти при потребі осту- 
злити свою гарячність. 

Ці бездарно проведені зимові ді 
лають до часу про помету | він жор- 
ідсовуючи потім. 
ні дні літні. Перекрес- 
ілююни зимові дні, не лумаємо про благо. 
в них - їх можна перекреслити в очіку- 

по. Ліні дні, врешті, теж 
можна перекреслювати - тільки нже м 
чого не очікуючи. У ці зимові дні ми не 
місмо любити, як діти, але завтра, У 
літні дні, ми не зуміємо любити їже, як. 
ілорослі. Це ж страшно - узимку бачити 
бо літі, а м літі не бачити себо вна 
талі, А потім динуватися восени - і звід- 
жи взявся цей тлін, шя руїна? 

я) ЮРІЙ - колись олин із чільки 
діячів Товариства української мови, зго- 
лом високий лержавний достойник н 
Льніншині (дик. Антитеза, Братун). 
ЗМІ УКРАЇНСЬКІ - Є лк голом 
проблеми, які лежать в основі драма» 
тичної ситуації мас-меліа в Україні еко- 
омічна ї політична. На українських 
ЗМІ дуже важко заробити гроші. Існу- 
ють лише деякі прибуткові локальні га- 
ет, але це винятки. Інші медіа, а зо- 
крема телебачення, переважно функ- 
шіонують ма межі дефіциту. А отже, 
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якщо ЗМІ не заробляють на себе, то 
залишаються дуже вразливими до коли 

іван, ринку чи до втручань влади. 1 тут 
ми підходимо до політичної проблеми. 

В Україні державна влада має вели" 
чезиї можливості впливати на засоби ін- 
формації. 1 можливості використовує 
щоразу сильніше, що час від часу. 
кликає протести журналістів. Однак, 
наші ЗМІ беззахисні. Якщо взяти прос- 
стих журналістів. то у більшості із них 
немає підписаних угод про працю, а як" 
що й є, то вони лежать у сейфах їхніх 
шефів. Якщо їх викинуть з роботи у 
будь-який момент. то вони не мають ша 
ів навіть шукати правди в суді. Си- 
уація людей середнього щабля у ЗМІ - 
продюсерів, редакторів - теж є незазд- 
рісною. Вони теж часто працюють "на: 
чеснім слові", без контрактів, зате під. 
ісмльним тиском керівників чи власни» 
жів, котрі часто кажуть їм: того чи іншо- 
то політика, а особливо Президента 
іжритикувати не можна. 

У свою чергу, власники ЗМІ і пре- 
зиденти чи головні редактори теж є не 
захищеними через те, що їхні медіа не 
заробляють грошей. Володіння телека- 
налом чи газетою - це для них, перш за. 
іс, слемент належності до істебліш- 
менту. Достатньо відповідного натиску 
івлади, податкової інспекції чи, наприк- 
зад, санеліду на їхній головний бізнес, 
'якого вони насправді живуть, і натик -. 
твоя газета чи телебачення нам не по- 
ілобається.. При цьому ще треба пам' 
лати і про рівень культури наших 
політиків та олігархів. Вони не усвідом 
люють, шо, даючи гроші на видання, не. 
повинні від нього вимагати постійного: 
обслуговування своєї власної персони. 
В Україні є чимало новобагатьків, котрі. 
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ще десять років тому були бідийшим 
ніж ми зараз Їхні батьки і діди були 
бідними - вони ж дуже швидко стали 
ібагатими, вле браку їм культури, доб- 
рого смаку. Тому більшість українських 
власників ЗМІ розцінюють їх не як бі 
чес, з як засіб пропаганди, презентаці 
вої особи чи ведення війн між кла- 
нами. Медіа для них Є слементом іміл- 
жу, а но бізнес. 
ЗРАДА - словесний штами для засуд- 
ження небажаних чи незрозумілих 
чинів чи думок інших люде; по-суг, 
підміна понять, лайка. Найпоширеніші 
випадки вживання: 
з) ЗРАДНИК УКРАЇНСЬКОГО НА- 
РОДУ- 1) почесний титул, яким часто 
відзначали майбутніх національних ге- 
- напр. 1 Мазепа, уніати, Ф.Про- 
жопович, Й.Сліпий, солдати батальйону 
УНахтігаль" | несть їм числа; 

2) лайка на адресу всіх, чиї ді 
лова не подобаються активістам Маї- 
лану Незалежності чи львівської "клум- 
(би. Реєстр таких "зрадників" найшир- 
ший і постійно змінний, залежно від. 
багатьох об'єктивних та суб'єктивних 
акторів як-от: погола, пора дня та ро- 
жу, настрій активіста, розмір пенсій, зо- 
лнішиій вигляд Президента тошо: 

З) спекумативний прийом заросналу 
лисьмонників та публіцистів; 

5) ПОДРУЖНЯ ЗРАДА - термін з 
лексикону квазіморалістів (ідеолог 
их та релігійних), яким вони камуф- 
слюють свос прагнення обмежити сво-. 
оду індивіда вдосконалюватись, себто: 
звести пошук (див. Жінка як частина 


гардероба). 


ІВАНИЧУК РОМАН - промїк, романи. 
якого «Черлене вино», «Манускрипт з 
вулиці Руської», «Вода з каменю». а 
особливо «Четвертий вимір» істотно 
вплинули на ідейно-естетичний світо- 
тляд юних Кривенка та Павліва. Свої 
(олержимим українством та романтич» 
мим єстетством їхні молоді натури по- 
чатку 80-х не в останню чергу завля- 
чують саме Ріваничуку. Сприяв пись». 
менник ї формуванню нашого цинізму. 
зокрема, обларувавши нас епітетами на 
жшталт «яничарів», | все через те, що 
«Пост-Поступ» екритикував було фінан 
ісовий й єтичний боки діяльності львів» 
іської «Просвіти», яку очолював пись: 
менник. А особливо потішили нас. а 
відтак наших читачів, спогади Романа 
твановича «Благослови, душе моя, Гос- 
тпода, З яких поставала велична постать 
українського Валсирода, який змалку за- 
сто поборював комуну, маскуючись під. 
активного члена паргії. Так вдало мас- 
хуюючись, що простакуваті комуністи три 
роки тримали його представником совет- 
ської України в ООН. Ще з часів фран- 
кової критики Мішкевича валсиродство 
ме вважається в галичан доброчестю. гіл- 
мою публічного хизування, Тому Павліву 
з Кривенком не спадало на думку розпи- 
кувати, якими своєрідними комсомоль- 
ями вони були чи, як їм відмовили у 
почесному званні «кандідата в члсни». 


Ф 


ІВАЩИШИН МАРКІЯН - національ- 
ний герой України, організатор і ке» 
різник студентського голодування на 
площі Жовтисм 
ІМайлан Незалежності) І990-го року, ле-. 
тенларний лідер Студентського Братст- 
іа, ідеолог та організатор обох "Виви- 
7, меценат Ї артбізнесмен, власник 
іялькаї, "Вави- 
он", "За кулісами", в яких люблять бу- 
вати автори цієї книги. Історії, пов'я- 
заних їз ним, вистачило 6 на окрему 
жнигу про Неньку, в пам'яті кругиться 
одна з них: наближалось 9-с травня 
1991 року, коли у Львові ще за імпер- 
іськоюо тралицією мав відбутися парад 
совстської армії, Студентські братчики 
заявили про намір лягти під гусениці 
військової техніки. У пресі здійнявся 
талас, проблема обговорювалась у кори" 
ідорах влади та на кухнях обивателів. 
При зустрічі з Мареком я висловив сум- 
нів У доцільності класти хлопців під 
танки з такого приволу. Марек був гото- 
івий дозалитання "Ніхто і незбирається 
ішого робити, 8-го ми заявимо, що пе- 
зреглянули своє рішення, а тим часом 
хай народ пошумить" (див. Антитеза). 
ІЛЮЗІЯ - про неї написано і сказано. 
багато, але, навіть, якщо було б мало - 
то й ще було б зайвим, бо про ілюзію 
кожен має свою думку. Всіх, правда, 
об'єднує бажання позбутися ілюзії. Але 


саме в цьому Ї полягає підступ: позбу- 
ажчо, ніж задекларувати 
прощання з нею. У творчості, наприк- 
лад, Павліва такі декларації зустріча» 
у вірші - "ілюзію нестрим- 

му во» допобанеі 
бачення, ілюзі" (Пост-Поступ, Хе 12, 

п99ара 

Коли я був ще зовсім маленьким, то 
прощався досить нечітко, принаймні, це 
звучало як "ду побачення". Деж бия міг 
собі хоч уявити, що воно стане явищем, 
котре незабаром переросте в цілу сис- 
тему поглядів на світ, на життя, на куль- 
чуру! Почалось все, як нині пам'ятаю, і 
старшої групи дитсадка, Одну пухкень- 
ку дівчинку вихователька привела до 
биральні і посадила на горщик, а я під- 
тледів, сидячи на своєму горшику. "Оце 
задничка, -- подумав я, -- незабаром 
(буде добра дупа". Та коли випадково 
згадав собі цей епізод у десятому класі, 
ло приглянувся до неї по-новому | роз 
пачливо зойкнув "Оце дупа!" Відтоді 
вона перестала існувати для мене м 
івіки, а незабаром я закохався у більш 
помірковані округлі форми. "Дупця, ду- 
тпочка, дупуся, - освідчувався я їй у ко- 
ханні, --я нічого поза тобою бачити не. 
хочу!" Та коли вона сказала, що незмір 
мо товстіє ї не може без кислого, "Ду- 
-- подумав я. - Або женять, або по- 
ісадять", і втік до армії. У частині, не 
встигнувши і рота відкрити, почув від 
помірно п'яного офіцера люб'язи 
"Что, бандера, служить не хочеш! 
7Жопа (російсько "дупа") - вирішив я - 
мажився!" Та ні, нічого. От ї на волю 
вийшов, атух перестройка " "Ет, дупа! 
недовірливо сказав я, але згодом сам 
потрапив у вир затятої боротьби. На 
якийсь час дупою стало все, що чер- 


воне, Та ненадовго ж мене вистачило. 
Після нетривалої перерви дупи зами- 
тотіли перед очима з такою частотою, 
що нічого, крім них, і не бачив: дупа в. 
іолітиці, дупа в скономіці, дупа в кулі 

лурі, міжконфесійна дупа, дупище 
людських взаємин сіс. Та тут путч. "Ну, 
дуугуспа!" - застряг у горлі зойк. Але 
якось, несподівано проголосили неза» 
лежність, навіть на референдумі про- 
стислим. "Знову якась нова." - подумав я, 
'але промовчав з патріотичних почувань. 
Та ось побачив цю світлину (поряд і. 
текстом у газеті була розміщена фото- 
трафія оголеної чоловічої, зовсім не 
естетичної сідниці) і розридався: як усе- 
таки змінюється світогляд людини - з 
маленької невинної, повної життєвого 
оптимізму дитячої сіднички, у ось таку 
олохату брудну, порепану дупишу, щоб. 


КАГЕБІСТ - люлина, яка справлі пра- 
мювала в КГБ чи співпрацювала з орга- 
мами, або, на думку інших - сусідів, 
національних проводирів, мітингових 
ораторів, - могла співпрацювати з ними. 
ІВ ужвних кагебістах переходило чи нс. 
більшість активістів 1987-89 років. До- 
сить було не сподобатись іншому акти- 
яісту, як ти діставав від нього що "по- 
існу" відзнаку (див. Зрада). Реальні 
жагебістів, інфільтрованих у демокра- 
тичний рух, було, мабуть, не менше. 1 
займали вони в цьому лемократичному 
русі часто ме останні місця. Часто цей 
уж - принаймі 
стільки потужним, що втягав "інфіль- 
трантів" у своє силове поле. 1 вони, сі 
готи, працювали з такою користю для 
демруху, що національні герої, напр. 
Чорновіл, закликали галичан обрати 
вчорашнього агента народним депута- 
том, а коли його агентурне минуле зга- 
дувала якась газета (напр. "Ратуша"), то. 
шіональні герої звинувачували жур- 
іалістів (налр. Миколу Сансльсва) мало 
щіональній зралі (шераа див. Зра- 
да). Майже в усіх випадках поняття "ка- 
тебіст" було усною традицією, бо 
іяких документальних підтверджень 
хто ніколи не наволив. 
КАЛИНЦІ, ІГОР та ТРИНА - подруж- 
їжа львівських дисидентів-антисовстчи- 
жів. Обоє філологи і пости. У 80-х роках 
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у Лькові Ігор К. був втіленням "поета з 
великої літери" для інтелігентської 
львівської молоді. Його - на вигляд не- 
міливого, зі шляхетною сивиною, со- 
роккількалітнього творя - радо вітала 
молодь на багатьох театральних, літера- 
пурних чи музичних акціях. Самвидав- 
сажі його книги передавались із рук в 
уки по немалій черзі. Багато молодших 
митців марили його "благословенням." ї, 
мабуть, усі прагли особистого зм 
омства. Прагнули знайомства й автори 
жниги. У В.Л. воно відбулося наступ- 
им чином. "Заручившись рекоменда- 
місю доньки Калинців Дзвінки, яку я 
знав з етнографічної секції Товариства 
(Лева, одного весняного вечора я подзво- 
лив у двері їхньої квартири, тоді ще на 
тулиці Кутужова. Чомусь я собі надумав. 
то дорозі, що двері мені відкриє сам 
Пост я розпливуся У компліментах, але 
лжері мені відчинила пані Ірина з пил 
зим визчаючим поглядом. Запала мом 
чазна пауза (хто знає цей погляд - той 
мене зрозумів) 

Ну, заходь, бачу, що свій, -- про- 
світліла вона (прикметами "свого" тоді 
стали гуцульський сардак, що був на 
мені, Ї значок "лева" з відлиляною ро- 
«ійською назвою міста). - Ну, слухаю. - 
Я хотів би познайомитися з Ігорем Ка- 
линцем ї почитати його вірші, - сухо 
доповівя. Таку різку зміну, яка сталася з 


лишем Ірини К., можна б порівняти хіба. 
що з тим, як свіже молоко перетворю- 
іться на кислий кефір. З інтонацією від- 
Ібулося шось подібне: "Ігоре, ще до 
- сказанши ще, вона обернулася й. 
ішла в кімнату, Ігор К. виявився прияз- 
им і милим чолоніком, зле неговірким ї 
лдуже зайнятим - була гаряча пої 
лав і мітинги, парламентарі відрізних 
осередків і провокатори, тощо. На про- 
щания я вирішив ще якось виявити 
вою лояльність запропонував сюої по- 
ілуги навіть у побутових справах: по- 
сидіти з онукою, принести продуктів і 
лак далі. Наступного ж ранку я отримав. 
тлоручення - віднести пошту Чориово- 
лові і Гориням, "при спробі затримання 
агебістами - папери знищити 

5) другий актор цієї кинги ближче 
познайомився з пані Іриною під час 
орної кампанії початку 1990 року; Ми 
Ібалотувались в одному окрузі, тож час- 
лтенько разом їздили на зустрічі з на» 
родом у Миколаїнський район, що на 
Льнінщині. Пані Ірина тоді ефективно 
іикористовувала свій імідж поборинці 
трав. Греко-Католицької Церкви, Як 
травило, Її появі м залі перслував водії, 
що вноснв стави перед сиеною фігуру 
Божої Матері. За ним рішучим кроком 
ходила Ірина Калинець. Не пригадую 
падку, щоб побожиі жіночки з пер- 
іиих та дальших радів нс йшли цілювати 
«фігуру Тропічна доля розсудила так, що. 
ма наступних виборах (1994) греко 
лолицький клір понів активну роботу, 
зби ме допустити перемоги на виборах. 
лі ж пані Ірини 

КАСТА - відсутність каст у різно- 
манітних сферах українського життя є 
причиною відсутності української дере 
жавностії протягом. багатьох. століть. 


.Але, за твердженням Ортег 
чи ще індійської міфології 
ось, кого ми не знасмо, - історії вл 
ливо чергувати спохи формування та 
занепаду аристократій, а отже, й су- 
іспільств. В Україні саме настала, або 
незабаром. настане споха формування 
каст. Для цього є щонайменше дві при- 
чини: перша - ще загострене відчуття 
необхідності (впорядкувати (життя 
простіше - ностальгія за порядком). 
яко дедалі поширенішим стає серед на- 
ієслення; друга - це наявність формаль- 
мих підстав, тобто "формальна" держав 
мість | "формально" | Конституція. 
Залишається тільки з'ясувати, з кого 
зпоряться чи можуть творитися нові ук- 
рраїнські касти, враховуючи те, що, за. 
вищезгаданою теорією, основою су- 
спільних єліт є найдосконаліший для 
суспільства інливід - суспільний в 

Тип якого "язіршя" нав'язується 

ги лицемії 

Політик і урядовець лицемірять, ви 
іступаючи ма трибуні українською, бо в 
побуті нони російськомомиї. Лицемі- 
рать вони і коли демонструють свій пат 
ріотизм, бо знасмо їх як партфункціо- 
Мерів недалекого комуністичного мину- 
люго, Лицемірять і вдаючи розбудову- 

мя держави, бо, насправді, залагод- 
жують приватні кланові інтереси (хоч. 
три цьому й держані перепадад). 

В єкономіці та бізнесі гарують теж 
ілищеміри, бо "піднялися" вони на при- 
хованих колись комуністичних чи й зло- 
чинних коштах, або на тих, що заро- 
били, обхолячи слабкі сторони законів 
месформованого державного утворен- 
я. Лицемірять вони і проводячи благо- 
лійні акції, бо це всього лиш дешева. 
реклама чи відмивання грошей. Лице- 
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мірять у Закликах до порядку. бо хаос - 
ше основа їхніх надприбуткін. Сучасні ж 
жультура та мистецтво - ше суцільне 
ямцемірство. Бо взірці артистів творять: 
ія не консерваторіями чи коншертними. 
ісщенами, тобто не тими, хто володіє фі 
хом, а - конкурсами чи шоу у нічних 
клубах, тобто тими, хто володіє грішми. 
Але не менш лицемірним С образ про-. 
тилежний - закжли бідного зажуреного 
митця, якого ніхто не розуміє | не піде 
риму". Його переважно творить зграя 
колишніх "державних" митців, недолугі 
ітвори яких сьогодні справлі нікому не 
лотрібні. А що ж наш, колись наївно- 
довірливий, а згодом наївно-трастовий. 
марод? А він не лицемірить. Він не лу- 
жавить у своїй космополітичній зневазі. 
ій байдужості до всього навкола; у своїх 

інтермаціоналістських підходах до 
можливості щось заробити. Не лука- 
їить народ у побажаннях синам своїм 
істати "крутими" (рекетирами чи бізнес- 
іменами), а донькам своїм - вийти будь- 
якою ціною заміж за "крутих" 

3, справді, можна лише дивуватися, 
як швидко виросло в Україні покоління 
молодиків, які без тіні сумніву готові. 
забезпечити собі безбілну молодість за 
допомогою розпеченої праски чи під- 
робленої печатки псевдофірми. 1 поко- 
зни дівчаток ізтужливими поглядами, 
(спрямованими навздогін дорогим авто- 
мобілям, які можуть вивезти їх з око- 
лличних житломасиків, ізтісних квартир 
у панельних будинках із тарганами - у 
блискуче життя моли і грошей, ресто- 
ранів ї нічних клубів, і, звичайно ж, лі 
жок з білосніжною постіллю в кімнаті з 
хондиціонером. 

Касти, які могли б утворитися з усьо- 
то вище поіменованого "люду", напев- 
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мо, ніколи не стануть прийнятними для 
мілої генерації (ще сильної та активної в. 
суспільстві), яо якої належать | автори 
лданої книги, Нема іншої ради, як тво- 
рити, натомість, власне середовище та 
відповідну ієрархію багатих і шлякет- 
их українців. (Див. Липинський. Сере- 
довице) 
КАУФМАН ВОЛОДИМИР - худож- 
ик, славний численними масштабними 
та локальними перформенсами, серед 
яких фестивалі "Вивих" височать леген- 
ларною класикою (попри. незреалізо- 
заність частини задумок), автор проек 
лів львівських кав'ярень «За кулісами» 
та "Вавилон ХХ", в якій полюбляють 
бувати ввтори книги (див. Прощання з. 
провінцією, Україна Трансцендектна). 
КВЯТКОВСЬКИЙ АНДРІЙ - праців- 
ик "Поступу" з другого випуску сам- 
івидаву і до стонадшятого числа "Пост- 
Поступу" ватор блискучих нарисів із 
районів військових конфліктів (Придні- 
істров'я, Грузія, Югославія), редакцій- 
чний архіваріус та енциклопедист; най- 
старший за віком серед поступівців (як- 
що не рахувати Винничука, який деякий 
час працював у редакції більшеменш 
італо); разом із Панкеєвим зберігач жа- 
зрини від багаття самвидавчої газети, з 
якої за півроку вибухнуло полум'я "П- 
ПІ; об'єкт постійних жартів Павлії 
інині киянин (див. Журналісту). 
КІПІАНІ -а) ДАВИД - улюблений фуг- 
Іболіст Олександра Кривенка зразок єсте-. 
та та інтелектуала на футбольному полі; 
6) ВАХТАНГ - політичний украї- 
меш грузинського походження: раніше 
активіст Студентського Братства та 
УРП в Миколаєві, потім журналіст, але 
завжди хлопець, до якого неможливо 
ітавитись без симпа 


КНИГА - задум цієї книги виник в ав- 
хорів на перший погляд спонтанно. Був. 
жінсць лютого 96-го, у новій фірмі, куди 
ми перейшли працювати після ММЦ- 
Інтерньюз, платили гроші, зле не да- 
звали нічого робити, тому ми добряче 
нудились. Саме час був віддатись амур- 
жим пригодам або поклонінню Бахусу, 
ле в нашому віці мі одие, ні друге, мі 
завіть одне й друге вкупі ме можуть 
лаяти повної сатисфакції. 1 от при питті. 
других сімдесяти п'яти грам бренді в. 
буфеті "Києвеких веломостей" переки- 
лаючись словами з милою панночкою, 
ми раптом були заскочені достойною. 

усю, а може, | нам киигу 
написати?" Рішення було прийняте не- 
тайно, доволі швидко виникла й назва 
"Еициклопедія нашого українознавст- 
ма", бо, звичайно. ше мала бути книга 
тро нас та про нашу Україну, аби су- 
часники та нащадки дізналися правду з 
першоджерела, сказано ж бо в іншій 
жиюі: 


ізнайте прому вона визволить 
масі" Життя кожного знає -це є книга. 
Ми її читаємо в рукописі, інші - в тира- 
зжі Залежно від того, наскільки поваж- 
мо, наєкільки самокритично чи й іронія- 
мо ми трактуємо своє життя, настільки 
наша книга є ціюшою для інших. Кийга 
робилась кілька місяців із деяких ста- 
тей, налисаних, ачасто й опублікованих. 
раніше; текстів, зроблених спеціально 
зали "Бициклопедії зі спогадів, потоків. 
свідомості та медитацій; із фрагменті 

радості та розпачу. Книга розрахована. 
чна виріст - щокілька років як | нале" 
житься снциклопедії, мало б виходити. 
мовс її видання "доповиснс та перероб- 
лене" з урахуванням змін, нових вра- 
жень та роздумів. Так через років трид- 
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лять цей тоненький томик міг би ви- 
рости у грубезний томище, на радість 
вам вашим дітям, і авторам, звичайно. 
Ще - друге видання з'являється ма світ 
Божий завдяки | з нагоди сорокалітти 
'бох авторів. Озибеаатиз ідіши, ізуєпез. 
бат зали! 

КОЗАЧЕНКО ІВАН - пост і бард. Ро- 
весник авторів кинги. Автор 4-х пос- 
тичних збірок. Незмінний, а часто й 
незамінний учасник фестивалів автор- 
ісмої пісні у Лушьку - "Оберіг, де ми з 
мим і познайомились. На перший по- 
тляд Іван був несміливою, зашореною 
людиною. Після першої чарки ж міняв- 
ся радикально -- ставав активний, до- 
тепний, красномовний. Здавалося, що. 
віноміг безперестанку декламувати 
власні вірш. "Хочеш почитаю тобі нові 
вірші?" - запитував при кожній зустрічі 
ів кулуарах фестивалю. Звичайно ж, не 
хотілось - хотілось випити чи з'їсти, 
або молодицю приголубити, зле відмо- 
вити Інанові не можна було. Козаченко 
жив посзією. 

Востаннє зустрілися з ним випад- 
ково у Києві на вулиці Пушкінській, 
домовились про зустріч. В.П. записав у. 
мотатнику "25.04.99. подзвони до Коза- 
ченка". Не подзвонив. У середині черв- 
мя Іван Козаченко залишив цей світ, 
який заважав йому жити самою лише 
КОМУНІЗМ - на науковому рівні за- 
ведено вважати, що в СРСР комунізму 
збудовано ме було. На побутовому ж 
рівні всім відомо, що він був, щоправда, 
Яйого благами могла користуватися лише 
обмежена група осіб. Що, як стверд- 
жують, і призвсло до розвалу системи. 
Мало кому з-поза певної групи дове- 
лося відкусити хоч шматочок від кому- 


містичного пирога. Дехто, щоби хоч 
якось виділити себе з некомуністичної 
маси, стверджує, що йому цього дове- 
лось спробувати. До таких належить 
лин з авторів цієї книги, котрий по- 
тлюбляс оповідати наступне" 

«39 по 12 січня 1992 року мені до- 
желось пожити при комунізмі. Сталося 
ме диво у Москві. На території Вищої 
Партійної Школи СРСР (огороджене 
високим муром та добре стереженої ма 
ходах виходах) мав офіс своєї фірми 
ма тимчасове житло один із колишніх 
лілерів львівських комсомоль 
рий, як стверджують, щез зі Львова ра- 
ом їз багаторічними членськими внес- 
ками комсомольців області. З його 
змски ми, двоє льків'ян (що приїхали до 
холишнього львів'янина Р.іктюка), от- 
тримали можливість поселитися на три 
доби в одному з гуртожитків ВПІ. 
Найдешевший двомісний номер ви- 
явився насправді двокімнатним, лиш із 
спільною ванною, тувлєтом і коридо- 
ром. Окремі просторі кімнати були 
обставлені м'якими імпортиими меб- 
ями, мали окремі телефони і теле- 
зізори. Одна лоба за обох коштувала 
приблизно, як найгірший номер у на 
тіршому львівському готелі. Запопад- 
ливість довгоногих струнких покоївок 
ла килимові покриття теплих коридорів. 
ї пілжмних переходів між різними кор- 
лусами уподібнювали мене зовнішньо 
ю олігофрена із вологими очима, роз- 
жритим ротом та порушеною коорди- 
нацією. Але, звичайно ж, найбільший 
шок викликали меню та ціни у ресто- 
ранах ї кафе. Алюоголі, про більшість 
який я лише чув, канапки з різною 
ікрою і червоною рибою, неправло- 
лодібні тістечка, фруктові салати і чу- 
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лернацькі галяретки - жодна із цих 
трав не коштувала більше | рубля, Це 
було дешево йаііть для львівського сту- 
дента. А за кількасот метрів була го- 
ілодна ї холодна, зла Москва. Тих три 
ранки і вечори справили на мене більше 
раження, ніж сотиї публікації та теле- 
сюжетів про зловживання комуністич- 
мої сліти», 
КОНКІСТАДОРИ - Вони перепливли 
морж і спалили за собою кораблі. Вони. 
товорили, що пливуть то по Золоте Ру- 
мо, то здобувати Трою. Направду ж ін-. 
ла мета маячніла в їх очах. ступивши. 
ма хитку тверль нової землі, конкіста- 
ідори продовжили рух до свосї маячні. 
Опруйні стріли знавіснілих інків щер-. 
билися об їхні бойові лати зі щирого 
чавуну, Чарівний чавун прикривав усе 
життєносне тіло конкістадорів. Тіло ж 
життєдайне було відкрите семи вітрам. 
о на рідних ликарнях пе вміли вили- 
ати чавун такої змінної конфігурації. 
Життсдайне тіло було - таким чином - 
хньою ахіллесовою п'ятою на шляху до 
заповідного. Тому час від часу вони ві 
кали його мечами і припалювали 
трешьким вогнем. А воно час від часу. 
иростало знову. Однак, вони невпинно. 
ісумули пперед, а часом взал, а часом 
убік. Наближаючись до Міста Золота, 
яке олиє було їх справжньою ціллю. 
Доки ма далекій батьківшині пло- 
ллились лстенли про лицарі, що пішли 
лолювати шиклопа, та про інші місе- 
мітииці, конкістадори добулись у Місто 
Золота. Збезчещені павізни повтікали в. 
іликі дебрі, де в беземлій зл 
яласні отруйні стріли очмані 
мкірі партизани. А потомлені конкіста- 
ори поснули мирним сном на скирдах 
золота. 1 приснились їм човии з роже- 


вими вітрилами і дуже тихий океан. 
(Текст, присвячений конкістадору укра» 
нської журналістики Володимиру Па 
ліву з нагоди його 30-річчя; див. Трид- 
цать два). 

КОНЬЯК - в нашій країні це слово - 
евфемізм, ним найчастіше іменують те, 
що у світі називають бренді, а також чай 
зі спиртом ї ще ме знати що. Однак, як 
казав Тичина, «хоч слово мовлене й 
ме, та суть в нім наша зостається». А 
іуть у тому, що це ме горілка, і п'ють 
його поволі, чергуючи ковточки з кавою 
та цигаркою. Відтак коньяк (чи те, що 
мим називаємо) став атрибутом спілку» 
вання з кимось чи із самим собою. Отож, 
коли повертаюсь спогадами до гастроно- 
му на вулиці Артема у Лькові і бачу за 
істоликом трьох восьмикласників з учи 
телем історі, кожен з яких у правій руці 
тримає філіжанку кави, а в лівій гра 
ланок із коньяком, і упізнаю в одному - 
високому, худому і чубатому - себе 
т'ятнадшятилітнього, а в інших - мої 
моусміхнених і радісно-регочучих о дру» 
зів своїх шкільних та любого нам учи- 
теля, констатую відповідально: ні, не 
тпияки ще ростуть, хоча питимуть най» 
Іближчими роками надмірно, а хлопчись- 
жа з піднесеним духом, спраглі радості 
спілкування 1 коли в закалелку київської 
забігайлівки літній бомжуватого вигляду 
чоловік допиває свою чарку «Десни» ду» 


ваний інтелігент, подібний чимось до 
мене. Ї коли дідусь Павлів буває хлопис 


махом соточку коньяку, то на здивоване 
зауваження «Що ти п'єш, як русекій?» 
відповідає бентежно щиро: «Це бабця, 
мнебіжка, в мені озвалася. А вона моска 
лів тяжко не любила». (Див, Алкоголізм). 
КОПЕСТИНСЬКИЙ ІГОР - політик 
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тризову 1987 року. один із засновників. 
УГС, а відтак - УР, Років п'ять тому 
заявив на сесії облради, шо ме голи- 
тиметься до повної перемоги над соціа- 
лізном в межах Львівської області 
В'ячеслав Чорнові лагідно посміхнув-. 
сянаце,а Ігордосі ходить з боролою. В. 
періол першого видання ЕНУ він бук 
більш знаний як директор "Радіо 
ЛЮКС". Тепер в єміграції в Каналі. 
КОПЕСТЯНСЬКА НОНА ХОМІВНА -- 
її лекції ОК, слухав десь в 1984-85 рр. 
Я важко було не розпізнати єеред викл 
ланів кафедри зарубіжної літератури у 
Льіяському університеті. Маю на увазі 
кафедру на факультеті іноземних мов. 
уточиюю, аби ме заплутатись у назвах 
часто сміху вартих кафедр на стерори- 
лованих маразмом. гуманітарних фа- 
жультетах альма матер. Були там ди- 
мовижиі, на яких працювало дві душі з 
лченими ступенями, але гонорувалися 
ої кафедри. Були 
жанлидати наук. що читали студентам 
лекції безпосередньо зі свого студент- 
ажого конспекту. Були розмі диваки, 
яких називаю так лише зі страху кари за 
вживання ненормативної лексики. Хоча. 
слово їбанько, скажімо, аж ніяк не. 
хильний вважати вартим табу. Сп 
зрене за допомогою питомо українських 
морфем і на відображення питомо 
українського стану душі, психіки та 
тіла, оно має всі прова громадянства У 
машій мученій льівсько-університетсм 
жими мовознавцями мові. Отож, будьмо 
відверті, їбанькій було немало. А ка- 
учи зовсім відверто, було мало не- 
Збаньків. Так отож, на кафедрі зарубіж- 
чої літератури (чи о, історії зарубіжної 
зйтератури, чи то як вона точно ймо- 
мувалась - бо минули вже роки, вже ми 


іспали батьки, з пам'яти но додається), 
одне слогю, на КАФЕДРІ, що на факулі 
теті іноземних мов, ібаньків було мало. 
Там усе було, ме як на гуманітарних 
факультетах - з навпаки. Може, їх вза» 
талі там не було? З ностальгічного даля 


можна Й таке припустити, але набутий. 
іинізм велить відкинути таке припу- 
шення як романтичну ідеалізацію то» 


лалітарного минулого. Тож зйлемася на. 
лому, що ЇХ там було так мало, шо НЕ 
ВОНИ визначали. обличчя кафедри. 
|Очевилний парадоко, зле так було. 
Яскравим приклалом був граф Чи- 
іерін. Племінник ленінського наркома. 
закордонних справ з усім доленінським 
запліччим: шляхстис походження, ос- 
чіта, драйн мовлення. На його лекції 
трихолили студенти з інших потоків, 
зби зачеринути іншого стилю. Носієм 
інакшості стала й Нона Хомівна. По- 
інаючи міл самого імені, доволі ме- 
зичного; манері 
й інанвідуальног м 


гри робити яскра- 
мо незвичні наголоси у звичних словах, 


як-от черики; й аж ло бек-граундних 
інюансики си 3 нсвісткою саме тоді. 
зажили слани як чи ме перші підсовешь- 
хі хуложники, миставлені на Сотебі. Од- 
мак, найцінийшим було її знання, яко. 
мона нперто намагалась. передати сту 
шентській зграї пізніми годинами (б 
курси зарубіжної літератури ХХ-го. 
толіття випадали для нас на заняття в. 
другу зміну). Вона полавала літературу 
я контексті естетики доби, пояснюючи. 
виникнення експресіонізму картинами. 
Мунка й загальним передчуттям су- 
спільних катаклізмів напередодні пер- 
ої світової. Вона говорила про чеську 
літературу в контексті празьких ка 
'ярень. Вона казала лише частку того. 
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о знала, ї муляло, що ми не ласмо їй 


крмені. Бо, може, вис 
меніше чув би'єєбе часткою серопеї- 
какого контексту. Хай у вимірі культу 
ральному, ме географічному. Може, 
життя будо б веселіше. 
КОРПАН ГРИЦЬ - ініціатор і поста- 
новник двох фестивалів модерної 
української естради у Донецьку "Вітер 
зі Сходу". Що це означало - зло- 
талуйпесь самі, Чого пе вартувало - знає 
хіба Господь. Пресспонсором другого. 
«кінець І993 ру) був "Пост-Посту 
КОРЧИНСЬКИЙ ДМИТРО -- лілер 
УНА-УНСО. Дуже данно, ше в розпал 
національно -лемократичної революції 
кочатку 1990-го) Боглан Рал- 
ченко, тоді студент льнінського умітюр- 
ятету, згодом - Кисто-Могилянської 
іажалемиї, молосийся розширити мережу 
розповсюдження нелегального "Посту- 
му" У Києві він звернувся до місцевого. 
(СНУМУ, ма той час найлісішої моло- 
ужної структури мстолиці. Дм. Кормин- 
ський, тодішній. голова, лаконічно й 
зкорстко відмовив: "Це ідейно ворожа 
ам галето", -єколав він Богламоі і мав. 
рацію (див. Поступ, СНУМ). 
КОСІВ МИХАЙЛО - само під ного. 
ерше почув О.К. про теорію "яюох 
зон, малої та всликої. Це ідеологіч 
матриця ун'язнених лисилентівс тобірие 
суспільство, "чої 
дос ті, хто силят і ті, хто їх стереже, 
вої та вороги наші та їхні. За межами 
малої зони, обнессної колючим дротом, 
мезміряна велика зона - весь Союз, та 
ож обнссениії тим дротом. 1 там світ. 
лілиться відповідно на наших та їхніх 
а тих, хто стереже, | тих, кого сте- 
режутьх на тих, хто екоплуштус, і тих 


жого експлуатують Такий чорно-білий 
світогляд, органічний в екстремальних 
умовах політтабору, виявився цілком 
неспроможним з обставинах легальної 


чи налівлегальної опозиційної діяль- 
мості. Він зумовлював відповідні реши» 
сливи, найголовніший з яких: претензія. 


а непогрішимість і самоочевидне та 
безумовне право на лідерство, адже са- 
ме вони - колишні дисиденти - у табо- 
рах здобули статус "архісвоїх" і саме 
іони найкраще знають, як треба пово- 
здитись в умовах зони, навіть великої. А 
звіден півкроку до трактування всіх, хто 
іне визнає їх свитості а риїогі, як каге- 
бістів (комсомольців, мафіозі, зрадни- 
(Див. Чорновіл, Горині) 

Сам Косів мав вигляд людини, не 
зараженої вірусом "двох зон", активно й 
без церемоній працював спільно з моло- 
ллими та задерикуватими, частенько ди- 
істанціюючись від позицій своїх колег із 
ілисидентетва. Хоча в якийсь момент | 
його вивів з рівноваги "Пост-Поступ". 
Правау кажучи, та газета вміла вив 
іяити з рівноваги навіть тих, хто її робив. 
КОХАНКА - невід'ємна супутиишя і 
тимного життя майже кожного зрілого 
мужчини. Через сильні впливи атавізмів 
матріархату на український стнос - має 
офіційно негативне означення. Для рі 
іних мужчин К. має різне призначення: 
то як надолужування прогалин у сім'ї, 
то як ілюзія втілення непізнаного досі 
ідеалу, тощо, 

З вини позірної української шнотли- 
івості феномен К. достатньо ані не ві 
вчений, ані описаний у нашій літературі. 
та філософії. Можна лише припустити, 
що найбільш вдалі описи "коханої" у 
мистецьких творах стосуються н 
ісправлі не дружин, а коханок. У свої 


ховісті "Порнографія Українця" В.П. в. 
ілному з фрагментів порівняв коханку 
їв "неозорою нивою, яку я повинен зо- 
рати своїм сороміцьким плугом. З зеле- 
іним буйним лугом, який я мав би оро- 
іити дощем свого оргазму. Але також -- 
їзчужим пухким пирогом, якого мав би. 
тпонадкушувати?. 

КУЗЬМОВ ТАРАС - третя складова 
метафізичної цілості, яку творять разом. 
з ним автори цієї книги. 

КУЛИК ЗИНОВІЙ - міцний горішок 
українського медіального істеблішмсн- 
чу У 1995-му став історичною фігурою. 
Своїм рішенням голова Держкомітету із 
телебачення та радіомовлення від 
початку осені зробив ретрансляцію 
Останкіно-ОРТ турботою (в тім числі, 
фінансовою) провінційних політиків. 
обласних центрах. Через це рішення в 
кращі технічні умови потрапив канал 
УТА, а також новостворений УТ тай 
облаєні телецентри також. Погляди рек- 
ламодавців переорієнтувалися ма Киї 
луди ж потягнулись інвестори. Ко- 
іьюнктура підштовхнула УТ ло нових 
їлля нього творчо-фінансових прийомів 
у результаті ефір став значно цікавішим 
та динамічнішим. А бурхливі політич 
пристрасті, викликані рішенням 3.Ку- 
лика, до кінц року цілком вщукли. 
ІСпритний львів'янин, зубр. номенка 
лурних інтриг і архіпрофесіонал зумів. 
пройти по лезу ножа - по-суті, само- 
лужки, без офіційної підгримки чи то. 
Президента, чи то Верхоної Рали, чи то 
Кабміну виграв битву в ретрогралів усіх 
гатунків ї створив на території України 
національний електронний інформа 
іний простір. Навряд чи Кулику влалося 
б здійснити цей геракловий полвиг та 
ме й втриматися на своїй посалі якби 


зн не зумів задовольнити одночасно. 
лагріотичну меншість  глядашьку біл 
чайсть, інтереси бізнесу та інтереси вла- 
ли. Знамення цієї історі, в якій такою 
зажливою виявилась роль особи, по- 
справжньому ще належить оцінити в. 
майбутньому, хоч би як тим часом скла 
лась доля самого Кулика 

КУЛІШ - 4) МИКОЛА - драматурі б 
настільки класний, що шкода його в 
Жжиної нс згадати - хай гикиеться добрі 
людині на дні Білого морх. В останній. 
ягесі, безпосередньо перед арештом за- 
жінченій, п'яненькому пролетарю вклав. 
вуста сакраментальні слова про пам'яг- 
ик Вожлю: "Залізобетон! Нас небуло, а 
він стоятиме 

5) ПАНЬКО -- "Ви не любите мене - 
значить, ви нс любите Україну", - писав. 
яін у листі до панночки, яку хотів спо- 
жусти, Як його за ще не любити! А вже 
мо він виробляв з цим сслякуватим на- 
родом ї слова незвичні прилумував і 
лисати по-новому вчив, 5 Петра Пер- 
шого другом та батьком називав, а ко- 
заків запорозьких - руїнниками то 
чив, що поляки та кашали вороги наш 
з ло-навиаки; то Шевченка батьком на- 
зивав, а то п'яничкою. Хоч не встиг 
«вого перекладу Біблії видати ато мали. 
мабуть, ше на дну христихнську кон 
Фесію більше. (Див. Провокація) 
КУНАК - члсн КУНУ. 

КУРБАС ЛЕСЬ - його актриса, мом 
жолись відомого галицького журналіста 
Софія Федорцева (див. Осінь) розпо- 
вілала О.К. історію, яку вартувало б 
вигадати, якби її нс було: тут тобі 
ефект очудисння, й свропейськіс 
загадка любові. Після вистави Лесь Сте- 
ланович з Валентиною Чистяковою ви 
холили через службовий вхід. Там їх 
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очікував мужчина (відомий харківський 
лікар, як казала Софія Володимирівна, 
прізвище його я забув, а може, й вона не. 
пам'ятала), вони розмовляли, недовго. 
тправда, потім Лесь Степанович проща 
ся, піднімаючи капелюха, пані Вален- 
тина та лікар йшли в один бік, 
інший, через кілька кроків він зупиняв- 
іс, повертався і якийсь час ішов назирці. 
за своєю дружиною та її приятелем. 
(Див. Ефект Очуднення) 
КУЧИНСЬКИЙ ВОЛОДИМИР - ке- 
рівник і режисер Молодіжного театру 
їм. Леся Курбаса у Львові. Саме ві 
никнення цього театру (тоді просто Мо- 
лодіжного) було подією для Львова во- 
сни 1988-го. Подією настільки підку- 
повуючою, що одному з авторів ці 
книги ме коштувало великих зусиль на: 
тправах лаборанта кафедри зняти з пари 
студентів, аби допомогли виносити пі 
ляремонтие сміття з вестибуля Будинку 
народної творчості (за Польщі - бу» 
замку розпусти), в якому притулилася 
мова трупа. Сам Кучинський здобув 
популярність в інтелігентських колах не 
істільки як актор театру ім Заньковець- 
ого (даруйте, Заньковецької, а богем' 
мий жарт, імовірно, натякає на Федора 
Стригуна, дуже багаторічного голов- 
ного режисера академічного театру й 
івиконаця ролі Миколи Садовського, чо- 
ловіка Заньковецької, у виставі-візитці). 
кільки як виконавець віршів Богдана» 
Яторя Антонича на перших, ще доволі. 
камерних, мітингах восени 1987-го. 
Відкривався театр прем'єрою "Марусі 
Чурай" Ліни Костенко, а потім неод- 
моразово виставляв вечір пам'яті Ва- 
ісиля Стуса, на якому публіка слухала не. 
лише вірші забороненого поста, а 
проскрибованих тоді його побратимів: 


алинців та Сверстюка. Каральні орга- 
и якось в'яло реагували на такий не- 
підцензурний репертуар. З перемогою 
лемократів на виборах у 1990 році для 
Кучинського (теж депутата - міськради. 
ие. Озероа) найбільш гострою стала 
проблема господарська. Кілька. разів. 
місцеві газети мавіть повідомляли про 
голодування режисера на знак протесту 
тпроти зволікань із закріпленням за теат- 
зром уже згаданого приміщення. Один із 
іавторів при зустрічі запитав тоді Во- 
лодю про самопочуття. "Нормально, 
відповів той, - а що?" - "Так ти ж го- 
лодусі" - "Та я регулярно голодую, за. 
системою йогів". 


ЛАЙКА - Душа, як Ї тіло, має власти- 
вість забруднюватися. Накипи нешасних 
ожань, солі сліз розчарувань, жири ме- 
впорядкованого буття - все це осілає в. 
найглибших закамарках нашої душі. В 
міру їх накопичення душа починає нити, 
муляти, нудити тощо, Тож лушу, як | ті- 
лю, необхідно очишати. Для відмивання 
акилів можна попірнати днів десять У. 
тепле море чи м'яку постіль із чужою 
молодицею. Для розбивання солей мож- 
ма вдарити мандрі нми чоботами 
тю бездоріжжях мальовничої України, 
наловнитии заплічник горілкою та "сні: 
зламом туриста". Для того, шоби пога- 
яти жирок, можна побігати у футбол 
збо розписати "тисячку" з друзями та 
тиивом, Усе це можна і потрібно. Але це. 
лак звані всликі катарснсиі курси, а ж 
ллуші, як | тілу, потрібні також шоле 
'очисні процедури. Душа теж потребує 
кашляти, пчихати, сякатися, опорожня: 
лися, пітніти, пердіти, мастурбувати єї. 
сла, Бо як зауважив незабаснний 
йор Луцик із військової кафедри Ли 
ського політежніч 
кинутого спересеріи 
лтваю мать - ви меня, консчно, іі 
товаріщі студенти, мо я глело чітал, что. 
то себя слерживаст, тот раком болест" 
Отже, серед головних засобів ду- 
ішевного шлаковиведення матюки зай- 
мають місце лідера, впевнено конку- 
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руюючи із ліричними віршами, партій- 
мими гаслами, поминаннями "імені Йо». 
то су", та окриками "помагіте". Та- 
кому високому рейтингові лайливі. 
іслома завдячують ще й тим, що вони У 
"є вигуками, Повношінній 
же людині, як відомо, притаманна й 
уутів, яку умовно можна. 
чозначити - від любони до ненависти. 
Кожне ж відчутти має своє мовно ви 
раження - чим гостріше відчуття, тим 
емоційнішо вираження. В екстремаль- 
них випадках - ще і с вигук. Але такий. 
івитук повинен поєднувати в собі, окрім. 
мли адекватної гостроті відчуття скс- 
тпресії, ще й семантичне та стилістичис 
навантаження. | якраз лайка склалаєть 
ія із таких поліссмантичних слів. На- 
приклад, "пілтий" но означає, що 
убізваний шим словом суб'єкт Є дурний, 
чи бідний, чи предний, чи дивний -- 
ше разом узяте плює ще місце для фан. 
тазії мовия, Людина, яка не вміє 
ісловлювати справжнього захоплення, 
як і людина, що не вміє лаятись - є лю- 
'линою неповноцінною. Бо кожна особа, 
яка по-справжньому відчуває, вона по- 
справжньому виражає. 
(До того ж не слід забуватия, що ін- 
холи лайливі слова виконують роль ло- 
тічних зв'язок у реченнях чи фразах. У 
таких випадках вони не несуть у собі 
ульгарного навантаження, а лише пере- 


творюють окремі мови конструкції на 
мілісний гармонійний текст з плавними 
тперехолами. Люди, котрі не використо- 
нують зв'язок, приречені висловлюва- 
тись так само незграбно ї кострубато, як 
наприклад, Презилент України Л. Кучма. 

Не важко, мабуть, здогадатися, що 
істильна лайка с ознакою стильної лю- 
їлини, Гарно віршують усі графомани, а. 
іт гарно лаятися уміють тільки справлі 
талановиті люли, Це і стало основною. 
причиною написання у 1991 році "Ук- 
раїнської лайки". Бажання лаятися (тоб- 
о виражати емоції) вишукано, 
ліювати американську обмеженість чи 
російську пульгарність, було бажанням 
шо раз підтвердити вишуканість та неза- 
лежність української нації. Українська 
слийка малі стати олиим із чинників фор» 
мування нової національної сліти, яка 
усім повинна відрізнятися від плебсу. 

ЛОХ слово, яко потічно означає 
примітивну людину, обмежену, позба 
ему системи цінностей, загальної куль- 
тури тощо (див. теж - рагуль). У пер- 
сіях низки творців Лох був п'ятим 
родичем серед легендарних засновния 
Києва, Однак, існує підозра, що персія 
тро існування Четвертого Брата у з 
України - 
Кия, Щека, Хорива | сестри їхньої Ли- 
беді - є лише спробою пояснити фено- 
мен лохізму сьогодення. Одна з опо- 
ідей про Лоха звучить так: 

Підпливав красний човен по-бага- 
тому різьблений до неприступних дні 
рових круч, які згодом виявились свя- 
тими київськими пагорбами. І було їх у 
сему човні п'ятерої красунансестра Ли» 
ід, ий, Щек Ї Хорив - три братисви- 
тязі прехраєні, - і четвертий брат - по- 
ічворний Олух. або просто Лох. Низький 


овстий, лисий кривоногий, він сидів 
тридуркуватою посмішечкою у хвості. 
човна й колупався в носі. 1 так усіх їх 
тразнла краса довколишия (окрім Лоха, 
звичайно), що Либіль зж руки розки- 
іула, виахнувши наперед окруслі перса, 
з триох витяоів братів навіть на сльозу 
тпробило: "Яке все ж таки кльове місце 
ми надибали, пацани!" Несподівано й 
медоречно, як завжли, по-дурнуватому 
загиготав Четвертий Браг. Лють і розпач. 
уохопили раптово інших членів святого 
імейства 

- Як станемо перед народом нашим 
їв шим потворою? - запитав старший 
Ібраг. - Ой не буле нам сланкі" 

-СТа він ні стати, ні сказати не 
ятямить, - озвався серелиій брагу - він 
аплюжить нашу гідність! 

- Що нсвісти скажуть довгоногі, о» 
ли побачать це чудовисько? - захвилю- 
акся мололиенький. - Вони такі вриз- 
иві на красу. 

Промовчала зажурено Либідь-еест- 
ра, заклякши у своїй попередній поті. 
Лиш лодь здригнулася, зануши, як шу- 
Ібонснудо між оперетами у воду тіло не- 
ічуларного брата. 

2 Мене, рідного брата, викинули за 
бори, як старого поша. Краси їм ба захо- 
тілося, слави, гідності - бурмотів ображе- 
мо Четьертий Брат, нидибуючи ма дніпро- 
ий берег неподалік омріяної місцини. 

(Сів на борезі Лох та й заплакав. 1 
уилакав він тактри дні їтри ночі, аж поки 
зе виплакав річечку, притоку Дніпра, 
звану згодом У історії та географії Лох- 
іицею. До міста, названого ім'ям най- 
старшого брата, приніс Лах серце, спов- 
нене ненависті до понять слави, гідності 
такраси.Осслився він на олиій зоколиць. 
5 невдовії спостері що аборигени ски- 


лаються більше на нього, ніж на його 
іславстних родичів. Відтоді Четвертий 
Брат почав собі жити-поживати та на- 
лалків наживати. Лохи плолилися, як 
кролики, тим часом як рід лица 
тасав у вічних битвах за свої ідеали: сла- 
у, гідність ї красу, Їнколи витязі на 
талися залучити до свосї благородної 
місії й нащадків Четвертого Брата, але ті 
ховалися або йшли з примусу, побою- 
ючись, щоби знову їх не нхопили за сід- 
миці ме метнули вбік Славути. Навнені 
тіржим досвідом діти Четвертого Брата 
знали вже, що не кожен Лох долетить до. 
середини Диіпра. Тож воювали вони не- 
лміло Й неохоче, от | програвали всі бите 
й начебто Й відважні русичі. А до зне- 
ісмленого та спустой 
рротьбою міста делалі більше напливали 
інородці 

Прийшли зі Сходу зиздокі сини Та 
мерланоні. Вклонився їм Лох. 1 почало 
місто забумати про красу. 

Прийшли з Півдня пейсаті сини Із 
зрїлеві. Вклонився м Лох. | почало місто. 
забувати про гідність 

Прийшли з Півночі рудобороді сини 
Іванові, Вклонився їм Лох І почало місто 
забувати про славу. 

Т' так дійшло до того, що олин ма 
ленький Лох, жилами якого текла кров. 
усіх чотирьох народів, але не було жод- 
мої краплини крові лицарської, кинув. 


живе )спотореним розумінням краси, з 
лілміненим поняттям гідності, з лискро- 
лялитованим поняттям слави. Чи можна 
так жити далі? Мабуть, можна. Та для 
чого? Можна ж спробувати, врешті, 
шось змінити. А дяя цього необхілно 
визначити, хто в місці є нащадками ли- 


бі 


чарів, а хто - лохів. Бо пора уже ції істо- 
рії повернутися на круги своя". 
ЛЕЛИК ПЕТРО - помічник В. Чорно- 
вола (дия. Чдрновіл) на посаді голови 
Львівської обласної Ради, особа, шодо 
кої якось дуже багато людей категорич- 
о сходились на думці - кагебіст і про- 
окатор. Один з авторів цієї книги на 
сторінках "Пост-Поступу" неодноразово 
іописував сумнівні подвиги Л.Л, а таюж 
тримало Й інтенсивно займався збором 
лдюсме ма нього. Одного разу знайомий 
бізнесмен запропонував свою допомогу: 
тому автомобілі сидить полковник, 
іли -він повинен відповісти ма два твоїх. 
литання, я оплатив". Справді сидів по. 
фігурі та виржзу обличчя видно було, що 
іаж ніяк не капітан: "Слушаю вас, мо- 
ілодой человек!" - "Сотрудничал ли с 
вашей контороїї мекиїї Лелик?" - "Как 
же, работал м он, и брат єго". "Какої. 
ібраг? Нет у него брата!" - "Да, бросьте, 
ак нет' Мои люди с ними на связи би 
їли! А вм о ком спрашивасте? О докто- 
ре. 1 луг я розумію, що полковник 
іедочув прізвище 1 говорить мені зовсім. 
тро іншу людину. Іншу, зле теж відому. 
ІСпантеличений і приголомшений я біль- 
ше ні про що ме запитував, та й пол- 
жовник, дещо зніяковілий через те, що 
бовкнув зай, не затримував мене. Воіс- 
тину, велике знання - велика печаль. 1. 
лобре, що агентурні списки вивезли сво- 
то часу в Москву. А ще краще, якщо їх 
знищили, бо оприлюднення такої інфор 
мації подесятерило 6 щю печаль (див 
Кагебіст). 
ЛИПИНСЬКИЙ В'ЯЧЕСЛАВ - в од- 
іному з листів до авторів цієї книги Ли- 
тинськийх писав: "..маючи замість сві- 
домо, зорганізованої нації сорок міль- 
маціональне неусвідомлених, а 


лодітично збаламучених різними дема- 
тогами, взаємно себс ненавидячих | 
менавидячих усяку влалу одиниць, роз- 
Ібитих на сотні ворогуючих "партій" - 
трудно припустити, шоб у сучасній ви- 
існаженій ї хворій Європі знайшлась поза. 
нами сила, яка б всупереч іншим воро- 
ким до нас силам і всупереч нам самим, 
збудувала для нас на нашій землі дер 
жаву і зорганізувала нас в модерну свро- 
лиейську націю. Ніхто нам не збудує дер 
жаву, коли ми самі її собі не збудуюм 
міхто з нас не зробить нації, кли ми самі 
нацією не слочемо бути", 

В інших листах п.Лилинський багато 
місця приділяв українській еліт й щиро 
ділився з нами: "Без матеріальної сили Її. 
морального авторитету немає ї не може. 
бути національної аристократії. А без 
маціональної аристокрмпії - без сильних 
ла авторитетних провідників та органі" 
закорів нації н'ї тюжкій боротьбі за сну» 
ання - немає ї не може бути нації". Чи 
треба казати, що автори з розумінням та. 
тотовністю сприйняли слома шановного. 
В.Л. (див, Еліта. Україна маргіна.чьна). 
ЛИСМИКИТА - назва кав'ярні у підва- 
сах, Львівської Спілки письменників 
Майже нся пишуча братія "со товарішії 
ячащала туди, щоби топити у горілці 
свою тугу й радість та заспокоювати, 
погладжуючи по колінах, середньовіч- 
іних (тобто -середнього віку, від 30 до 40. 
років) львівських поєтес. Стіни кав'ярні 
(були розмальовані зображеннями персо- 
мажів Франкового "Лиса Микити", зле 
обличчя їхні мали портретну подібність. 
із провідними письменинками Львова. 

Це будо затишне приміщення в спо- 

у кварталі, яко, втім, ніколи пи- 
хателим повністю не належалоз причини 


їхньої патологічної бідності. Через брак. 
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івиручки та відсутність кошлів на охо- 
рону, туди лопускалась різношеретна 
мпубліка: відстудентів до різної наволочі, 
що інколи признолило до розборок Ї за- 
риття кав'ярні на кілька тижнів. Одного: 
разу ее ж вирішили найняти охоронця а. 
моб обійшлося дешевше - студента. 
Ним став студент 2-го курсу В. Паалів, 
який пропрацював один місяць - доки у 
ІСпіяки вистачило грошей. 

За цей час немало цікавого | повчаль- 
мого довелося побінити ВЛ. За цікавих 
зобставни познайомився він з багатьма. 
віломими людьми. То ветеранові украои- 
трози горілка ноги підкосить - шейшар, 
поможи вилибати по сходах до виходу То 
гор Білозір - віломий композитор -- їз 
червоним аж буряковим обличчям, про- 
бісаючи з бару до тузлету, висловить. 
ітудентові свої болі -- ог він все життя 
змлекає українську пісню якісь"заєранці 
Галюкіни і Віки її паплюжать" і так далі. 

"Але найцікавішим, мабуть, було знає 
йомство з доволі популярним тоді у 
Львові прозїком. Часто В ПІ. доводилось. 
проганяти різних пияків, тому, поба- 
ічивши характерного вигляду парочку, 
ітулент-шаєйшар закрив собою вхіл. По- 
хи двоє мужчин середнього віку по- 
лільно схолили вниз, В.П. ліниво вивчав 

лю зовнішність: перший був малий Ї 
товстий, оні від алкоголю та жиру пере- 
творились ма щілинки, лиця - здава- 
лось - потрієкають вином і кров'ю; за 
жим невпевнено ішов високий ї худий, 
блідий як смерть. Із величезним фіо- 
-яетовим синяком під оком. Зовийшиість в. 
мілому - як У бомжів. Від обох тянуло 
перегаром. На зауваження В.Л. що це 
місце для письменників, а не для алю- 
толіків запала тривала пауза | лише зго- 
ом високий показуючи зверху на малого: 


альшем несміливо представив відомого 
тпрозаїа, члена Спілки Дмитра Ге- 
ЛЮБОВ - це почуття буває різним: до 
ісбо (називається переважно гідністю), 
20 друзів (дружба, або чоловіча ніж- 
мість), до милої (сскс, а якщо він ще й 
помножений на дружбу та батьківську 
ніжність, називаємо ще коханням), до ді- 
стей (власне батьківська ніжність), до лю- 
лій (різновид підприємливості, до жит- 
ла Сзарастуй, сонце, і здрастуй, вітре, 
зарастуй, свіжосте нив, я воскрес, щоб із 
вами жити") і до смерті (це вже усі 
іломаєність), , нарешті, до України 
найхимерніша з любовей, бо має беміч 
ллумачень (див. Україна, Автобіографія 
і решту книги). 

ЛЬВІВ - з) місто на перетині сюрреа- 
лізму та соцрезлізму; 

б) ма дискусії, яку організував у 
Гааньську в яипиі 2000 року польський 
журнал "Пжегльона політични", ми має 
магались порівнювати долі двох міст. 
Львова | Гаанська. Долі цих міст дуже 
подібні, але не однакові. Львів для 
України, був нс лише джерелом крайньо- 
травих політичних тенаенції, а став теж 
Ібахою для українського лібералізму уже. 
нові часи - 80-50 роки. Треба сказати, 
мо основою для ліберальних течій бум 
жали, народжені уже у 60-70-ті роки в 
зралянському Льнові - люди, які не мали 
реального власного досвіду польсько- 
Українських чи й польсько-російських 
хоніліктів | тільки цей біологічний фак" 
тор лав можливість для розбудови ук- 
раїнсько-пюльського (чи спеціально 
львівсько-польського діалогу. А вміння 
іст діалог виявилось дуже корисним 
ідля сереловиша ліберальних львів'ян, бо. 
ми маємо ще й іншу проблему: нс тільки. 
віднайдене місто, а й віднайдену дер- 


жану, Ми маємо проблеми Кисва, Хар- 
жова 8 всієї решти країни, ка до нас и 
іполівано повернулася: А ше ті процеси, 
ж но можна розмовляти тільки з крайніх 
юзицій - потрібна практика діалогу. 
практика лібералізму. | під цим оглядом. 
ам цікавий діалог обох міст, обох 
країн - бо він допомагає нам вести 
ііалог всередині нашої країни. Діалог 
ей досі в Україні незакінчений. Досі 
зустрічаємо людей, яким дивно чути, що 
Львів ме є польським, чи Гданськ не є 
імешьким. Але в нас досі живуть люди 
ме довго будуть жити, яким дивно чути, 
о Харків не є російським. 

Ми багато говоримо про руйнацію. 
міст - що юже немає колишнього Глям 
жа чи колишнього Львова. Але відомо, 
мо місто - це більше, ніж сума стін, бу- 
ілииків. Якщо було б тільки так, то після 
1945 року у Гланську, чи у Львові - ці 
міста не стали б місцями, де наролжу- 
алися нові ідеї. Насправді ж, існує шось 
лакс, як свосрідис магистичис поле, дух 
місця, шо підкреслю його винятковість. 
Якщо б шого ме було, то мені було б 
важко пояснити мії власний досвід. Ви- 
хідня з родини переселенців зі Схолу - 
их, котрі приїхали до Лькова, щоб. 
ліємити (українських | націоналісті 
Отже, я ріс з переконанням, що все, шо 
називають українським націоналізмом, є 
могане, а те, що радянське, є добре. А 
проте, саме у Львові я став прихиль- 
іником ідеї незалежної української дер- 
жави, боровся на захист цієї ідеї | як 
лолітик, і як журналіст. 


МАЗОХ - Леопольд фон Захер-Мазох, 
ім'я якого дало назву теорії мазохізму. 
ІНалоловину німець, наполовину украї 
мешь Мазох часто підкреслював свою 
«українськість», яка дісталася йому від 
матері та няньки. Та й народився пись- 
менник зі світовим ім'ям у Винниках 
тіл Льковом. Але в очах м 
ріютів» він має один страшний ганлж - 
лисав по-німецьки, а ме по-українськи, 
та ще й про «збочення». Саме що ніе- 
лює кількарічні намагання групи еиту- 
зістів, які утворили фонд ім. Мазоха, 
увічнити його їм'я у Лькові. Їхні про- 
іозиції шодо перейменування олнісї з 
вулиць та спорудження пам'ятника 
тисьменникові наштовхнулись на спро- 
тив місцевої влади, яка свою позицію 
висловила устами одного з депутаті 
«Наш наро і так багато стражлав - не 
потрібно нам жодних мазохізмів». 

Але вартісні ідеї не зникають без- 
ілідно - вони зреалізовуються, просто, 
в іншій формі, в іншому місці, Ї навіть 
частково тими ж люльми. Так, колишній 
ільвів'янии Роман Віктюк за сприяння 
Фонду Мазока з успіхом поставив У 
1995 році на московські сцені виставу. 
за творами письменника. 

МАКАР ІВАН - легенда львівських мі- 
тингів 1988 року. Став таким завдяки 
блискучому експромту під час обгово- 
рення місця для пам'ятника Т.Шевчен- 


64 


ові. Коли п'ятдесят тисяч люду вже 
тритомились протестувати проти рі- 
шення обкому партії випхати Кобзаря 
шодалі від центру, Іван - яко ведучий -. 
кадав мітингу нового лихання, зм 
лм про потребу встановити пам'ятник 
Степану Бандері. Це було круто! Потім 
вам трохи сидів під слідством | пат- 
ріотично екзальтована мололь, в т. на 
віть В.Павлів, та сам Ігор Калинець 
мосили величезні саморобні значки з 
фотом Макара, А народ приписав герою 
легендарну фрезу, мовлену нібито м 
екологічному мітингу: "Українці, бе- 
режіть ліси! Вони нам ще знадоблять- 
я". Згодом Макар став народним де- 
тутатом, нсупереч, до речі, як і Тарас 
ІСтецьків, волі Крайової Рали НРУ. Ру- 
хівський істеблішмен мав інших кан» 
ллилатів, але у лвох округах на Ль 
шині виборці підкорегували керівну та 
іспримовуючу силу, обравши замість ду- 
же літніх борців за волю людей не менш 
татріотичних, зате істотно мололимх. 
На депутатські ниві Макар особли 
зими перформенсами не вславикся, зате 
ча зламі 1995-96 років видавав газету 
"Опозиція", яка стьобовим своїм сти- 
лем нагадувала зовсім юний "Пост- 
Поступ". Відмінність у двох моментах: 
1) у ПП" статей Лариси Скорик не. 
друкували взагалі, а в"Опозиції" - що- 
омера і 2) "ППУ" дер лаха з усіх, з кого. 


хотів, 8 практично уник судових пере" 
слідувань, а "Опозиція" сміялась над 
Президентом та головою адміністрації. 
настільки необережно, що суд зумів га- 
зету закрити. 
МОЛОДІСТЬ - те, що не вериється. На. 
жаль, розумієш це тоді, коли вплинути 
лодій майже неможливо. А так. 
хочеться спробувати ще раз! Особливо в. 
хериневі ночі (ди. Серпень), 
МАРИНОВИЧ МИРОСЛАВ - олин із 
моральних авторитетів нашої генерації; 
тубліцист, сказати б, філософсько-еку- 
менічного спрямування, лідер "Міжні 
родної амністії в Україні. Колись зовсім 
молодим потрапив у совстську тюрму за. 
участь у правозахненому русі, але - на 
відміну від багатьох політв'язнів - не. 
заразнася вірусом теорії "двох зон" 
(дме. Косів). Уперше я дізнався про ньо- 
то з публікацій у студентських самви- 
лавах - журналі "Віко" та газеті 
"Братство" (дик. | Панкесе). Був враже- 
чі суголоссям його думок з тим, що. 
писав думав сам. Познайомив нас очно 
ігор Марков. Якийсь час він друкувався 
у "Пост-Поступі", зокрема, коли нас 
сі заставки його побратим 
Чорновіл. Ці публікації були дуже 
важливими для нас, хоча й непомірков 
их, та щирих У пошуку свого шляху. За. 
порадою Мариновича, в політичному 
блоці "П-ПМ почав працювати зовсім ще 
молоденький Олег Дорожовець, який 
згодом викладатиме на факультеті жур-- 
малістики, коли його шеф | корифей від- 
ділу (див. Шміду ще ходитиме в студен- 
тахезаочниках. 
МАРІХУАНА - коли тобі 33, починаєш 
підбивати бабки», себто робити під- 
сумки. Ти знав жінку, знав славу, зм 
таньбу, Посадив дерево і виплекав 


дітей. Ходив з бородою і носив крис- 
ззатого капелюха. Але не вживав нарко- 
тиків. 1 почицаєш тужити: якщо завтра 
раптом, смерть, а ти не ветиг у цій і 
жарнації чогось такого, що напевно 
встигнути міг'! Отож, варто поспішити. 
приятель покладе перед тобою на жур». 
нальний столик два саморобні кон- 
іверти - се вона, Ї ти обміняєш їх на 
десять доларів, щоб через добу чи ді 
заховавшись подалі від близьких, пі, 
іступитись до дійства. Видмухнеш у 
імітник вміст двох «біломорів», медич- 
ним шпателем налихатимеш туди траву. 
Через брак досвіду та терпцю цигарки 
вийдуть гнучкими, як післясрекційний 
тпрутень, Ти викуриш одну, з невеликою. 
перервою другу - щоб не було замало. 1. 
з очікуванні нірвани почнеш читати. 
Так | заснеш, не дочекавшись бла- 
женства, А шкода - хотілося потрапити 
в інший вимір на чужому поїзді, в не 
власними зусиллями. 
МАРКОВ ІГОР - Історик за фахом та 
політолог за професією, один із ініціа-. 
торів та постійних авторів сами 
злавчого "Поступу", відтак - організатор. 
та керівник плодовитого аналітичного 
ментру "Генеза" досі - всупереч втомі та. 
розчаруванням - щиро переймається 
долею цієї держави, так наче держава 
хоч трішки переймається долею когось 
ізни 

МІФИ І МІФОТВОРЦІ - Міфо- 
творчість - ще гра.. Це гра для дорос- 
лих. Це гра для втаємничених до- 
зрослих. Творення гри - насолода для 
таємниченого. Гра - втіха для дитини. 
Хай грається - аби не плакало. Найви- 
мим ступенем міфотворення є гра без 
правил. Коли правило існує для того, 
моб його подолати. Ця гра для дитини, 


Кожний міф приречений на ряд чу- 
ідесних перетворень останнім з яких є 
омерть. МІФ народився - хай помре міфі 
Одним із міфів новітньої української 
історії була лемократія, У період вс- 
тликої смути, коли український народ, як 
дитя мале, потребував утіхи, зібрався 
туртетаємничених задля творення міфу. 
Любою булаїм ця гра, тому й вдався міф. 
чна славу. 1 покликали майстри-кругло- 
'оке підмайстря і сказали йому: «Віднеси 
мю гру людям та мерщій повертайся, бо 
багато ще тобі треба пізнати». | понесло: 
кругловке підмайстря цеїї міф народові, 
мю велику таїну. Та так воно захопилося 
своєю місією, що забуло наказ втаєм- 
мичених, а прийшовши, врешті, до на- 
зроду, назвало себе «носієм таїни». Ось. 
тут сталося перші чудесне перетворен- 
мя міфу - повірив народ, і отак кругло- 
ке підмайстря перетворилося на го- 
іловного жерия лемократії. 1 вирушив. 
злитинілий натови шумним маршем, на. 
щолі якого стоже псевдожрець. Зачувші 
талас цей, вийшли творці на дорогу 
тукнули до провідника натовпу: 
«Схаменися! Заскладна шя гра для 
підмайстра». Та почули майстри у від 
повідь: «Гей ви, масони у рожевих 


митанцях, ви як розмовляєте з головним 
ллемократом?» - «Ану геть з дорогиї, 
заволав натови. 1 змушені були відсту- 
лити міфотворці, бо передчували, що. 
радо кине їх на поталу натовлові само" 


званий вождь, щоби знищити тих, хто. 
знає, що він - усього лише міф. 
недовгим був галасливий похід на- 
лову, завело його підмайстря у багно. 
тигуче. Відчувши сморід болотний, 
сзвіріла «шановна громада» | зале- 
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ментувала: «Куди ти привів нас. Су- 
саніні» Тут сталося друге чудесне пе- 
рретворення міфу - головний жрець де- 
мократії став голим королем. Завирував. 
уозлоблений натови: «Це демократія у 
сьому винна, це все через отих клятих 
ілемократів. Повертаймося назад, де бу- 
лю нам сито, суко і темло. А це опудало 
залишимо в болоті». 1 скривився жалю- 
тіло, і заплакав голий король. 1 такою 
чйшною була його гримаса, що зарего- 
али всі зневажливо. Туг сталося трете 
чудесне перетворення міфу - голий ко- 
роль перетворився на блазня для натовпу. 

І повернув покід назад, | не було вже 
у ньому галасу, а лише втомлене 
рікання скигління. Коли проходили пою. 
майстерню втаємничених, із натовпу 
іочудися упокорені розрізнені вигуки 
«Бути чи ме бути? Хто винсн? Що ро- 
бити». 

Па майстри усміхалися втяємничено 
ї мовчали, хоч ї знали відповіді на ці 
одвічні запитання: «Звичайно ж, бути 
.Але в потрібний час в потрібному міс- 
мі. Винні у всьому, як завжди, жили, А 
робити нічого не треба» 
МОРОЗ ВАЛЕНТИН - власне, Вален- 
тини, Боїх двоє; батько та сии. Старший 
відомий, часто скандальновідомий ли- 
илент-шестидесятник. У самендаві 
прославився як блискучий публіцист, 
хо єміграції як майстер політично-стич- 
их перформенсів для старшого панства. 
ла ідейної молоді; після попернення в 
Україну як дуже вільний інтерпретатор 
історії та союзник крайньо правих. 

Валентин молодший - ровесник 
авторів книги і співробітник Радіо. 
«Свобода. На час його керування кор- 
лпунктом радіо в Кисві припав розквіт 
«Пост-Поступу» та київської групи йо- 


то авторів, серед яких тодішні праців- 
імики «Свободи» Іван Рибалко, Максим. 
М'якенький, Витько Рябчун, Олексій. 
Капуста та.. Валентин Мороз. Останній 
друкувався під псевдонімом, переважно 
ма міжнародну та економічну тематику. 
Денкий час газета подавала телефон 
ївського представництва, який водно- 
час був службовим телефоном згадани 
журналістів. Однак після чергового. 
хонфузу, коли Валентин підняв слухає 
жу ї на запитання: «Це «Пост-По- 
ступе? - крикнув: «Ні, це Радіо 
«Свобода!» Максим з Іваном попросили. 
зняти київський телефон з редакційн 
холонки: «Шкода Валіка, все-таки на- 
чальнию. 
МОСКАЛЬ: а) МИХАЙЛО - льві 
іський художник. Талановитий графік 
іневиправний оптиміст. Коли ще мешкав 
ї працював у Львові, був невід'ємною. 
часткою середовищ спочатку журналу 
ЇМ, а потім Фонду Захер'Мазоха. Зго- 
дом перебрався до Києва "на заробіт- 
жи", де залишався "бійцем невидимого. 
фронту", оскільки вся столиця і країна. 
ізнали плакати, зроблені ним, зле не з 
ла автора. Ще у Львові Михайло любив: 
каламбурити" з приводу свого прізви- 
ща. У тих, хто його не знав, двозначну. 
реакцію викликали його нарікання, ти- 
ту: "Нема порядку - понаїхало тут різ- 
6) образливе слово, яким в західних 
регіонах України обзивають росіян та. 
російськомовних українців. Мабуть, ко-- 
жен їз нас вперше почув це слово у 
ранньому дитинстві в родинному ко, 
ЗУ всьому винні дурні москалі", - інко- 
ли несподівано проголошувала бабця 
ВЛ, помішуючи тісто на вареники. На 
запитання: "Хто такі москалі і в чому 
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у - Анна Онуфрівна Павлів 
відповідала внукові: "Твій тато був мос- 
жаль, йди до мами і запитай, У чому він 
винен". Мама ж, у свою чергу, запе- 

"Твій тато не був моска- 
лем, - але вцілому погоджувалася із 
іеситенцією своєї мами. А "чому?" "то- 
бі ще зарано знати". 

Коли п'єш, та не закушуєш; коли 
ходиш до хати, не витерши взуття; ю-- 
ли входиш до церкви, не перехрестивши 
чола; коли ходиш у неділю в робочому 
одязі коли звертаєшся до старшої лю- 
лини на ти - кожному з цих випадків у 
Галичині тебе запитували - "Ти шо, 
москаль?" 

На жаль, упродовж подальшого 
житія нам так Ї не вдалося знайти до- 
статніх контреаргументів для спросту- 
звання глобального переконання бабусі 
ВП. Ми завжди любили російську лі 
лтератур, зустріли на своєму шляху чи- 
мало порядних і розумних росіян, але 
лак ї не полюбили ні Росії, ні росіян в 
мілому. 

МОТРИНЕЦЬ ІВАН - найколориті 
лий генерал міліції в Україні: "Прис- 
зали комісію перевіряти скарги на мене. 
Поговорив я з цими двома полковни- 
ками, але бачу, що їх ще щось цікавить. 
Що, полковники, хочете запитати, чи я 
не гомосекоуаліст? Не соромтесь- Я за- 
прошую в кабінет свою дружину: скажи. 
ланам полковникам, коли ми любились 
юостаниїй раз, бо вони думакть, що твій. 
чоловік педераст". Генерал тоді керував. 
управлінням внутрішніх справ на 
Львівщині, часто Й охоче контактував з 
журналістами, часом вони самі шукали 
жонтакту з ним. Якось увечері й О.К. 
зателефонував до нього додому: "Іване 
Михайловичу, затримали мого жур- 


наліста. Якщо він щось. 
ідає, але райвілді 
бомжами ї шмаркатими хуліганами мо. 
найкраще місце ночівлі для інтеліг 
та". Він перелзонив за кілька хвили 
"Ну й кадр твій друг! Але на ніч додому 
відпустять". Тим часом події в "кліт- 
мі? 2 за словами мого протеже, розви» 
вались наступним чином: "Захолить 
тпрапоршик: хто тут журналіст? І якийсь 
хром, перш ніж я зметикунав, що це мо- 
же стосуватися мене, каже, гикаючи: я 
А прапор йому: то пеизлюй звідси. | він 
заєранець, пішов, я ж у своїй білій 
зринарці залишиися там ло ранку". 
МУДРІСТЬ - інколи мені здається, що 
моїм батьком був Сумнів. Я знаю, що 
мосю матір'ю була Любов. Несумісна. 
тара. Вони розійнилися, заклавши в ме» 
ме кожие частку свого єстиа. 

ТІ, хто зон мене безбатченком, на- 
віть ме підозрювали, як я хотій би ним. 
Ібути, та, ма жаль, ме міг - бо батько У 
мене бук у мені розвивався його сум 
мів. Я ріс із матір'ю ріс із Любов'ю. А 
сумнів ріє у мені. Я полін би убити и 
собі сумнів, та любові для 
ОО, ці фрейлінські складнощі!) Але й 
самого сумиіву замало, щоби відмови» 
лися від любові. Тому я не можу безог- 
лядно любити - мені заважає сумні 
Тому любов штовхає мене в обійми. 
зіть тих, від кого застерігає су 

Залишається шукати те, що є між 
мими - між любов'ю та сумнівом - 
іспільного. А спільним між ними є, хо 
ше парадоксально, протиборство: коли 
сумнів убив мою віру в церкву - любов. 
породила в мені віру в Бога; коли сумнів. 
знищив для мене авторитет держави - 
любов засіяла в мені повагу до людини; 
холи сумнів нівслював цінність людсь: 
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ого життя - любов підкрила мені бла- 
женство миті. Та й чого вже гріха тати: 
коли любовтнала мене, засліпленого, до 
провалля - то сам сумній зупинни мене 
лтеред ним. На жаль, українська мова є 
бідною на визначення, атому є багатою 
а можливість інтериретації. Тож озна- 
чу цю середину між любов'ю і сумиіюом. 
як простонародис - мудрість. 


НАБОКА СЕРГІЙ - колишній політ- 
і'язень, активіст Українського Культу- 
рологічного Клубу в Києві (1987), олин 
їз перших | найвідоміших незалежних 
журизлістів. У липиі 1995 року студент- 
жа Кисво-Могилянської академії, що про- 
холила стажування у "Вікнах"у каже ма 
"Джонив якийсь чоловік, я тут пріз- 
ше написала, На-бо-ка, Правильно 
ІНабираю номер: "Старий, у тюрмі при 
більшовиках сидів? УКК створював? 
Голос відродження" нилавав? Агіту- 
лам, протестував, органіловував? А те- 
лір злинай воду - виросло нове поюо- 
ління, яко нічого шого нс знає 
НАРОДНИЙ РУХ - Як і в кожному 
масовому зднигу, в Народному Русі бу- 
ло різне (див. Кагебіст, Одарич). але 
ломінантою в емоційній пам'яті зали 
шшилась радість (див. Розмадів) 
НАПДЕБІЛІЗМ - термін, що застосо" 
зується на означення перекручень та 
очень, які часто трапляються у про- 
месі національного відродження. Вер 
ле на широку аудиторію цей термін ви 
йо В.П. у статті "нашдебілізм україн- 
ської сстради". (Розі Поступ, Х0, 
л995рі Стаття наводила приклади нац- 
ллебілізму у тпорчості ансамблів "Сме- 
річка", "Ватра", "Соколи" та гургу Оле- 
та Кульшицького, "Ортодоксально 
талицька інтелігенція, навіть частково 
логоджуючись зі змістом статті, не 


змогла вибачити ВП. оприлюли 
мого слова - нашлебілізм. (Див. Націо- 
альне відродження). 

НАЦІОНАЛЬНЕ ВІДРОДЖЕННЯ - 
за логікою, нова лержана мала би прел- 
ітамляти й ноне мистештию, але в Украї- 
ні (принаймні, на офіційному рівиі)спо- 
ха нопого мистецтва ще не настала, ма- 
ломість панує епоха тав, національного 
відрозження. Тли., тому - що творча 
особистість, яка не зраджунала себе, 
тримудралася творити високе мистец" 
що і а часів комуни (чи то офіційно, як 
композитор Силькестром або режисер. 
Паралжано, чи то нелегально, як пост 
ІСхує або групи художників андеграув- 
лу, що влаштовували "домашні вист 
жи"), а отже, їй нічого відроджувати у 
мових часах. Тнша річ - сотні україн 
ькогралянських творці, "бійців ідео- 
логічного фронту", котрі протягом ба 
татьох десятиліть "торло несли знамено. 
українського соцреалізму". "Національ- 
ме нілроджения" - це, здебільшого, їх 
вигадка. Вона дає їм можливість, не 
ховаючи очей від сорому, переймено- 


ІСРСРУ (які вони отримали від "кому- 
У на "заслужених митців України" 
(яка комуни" нібито зрікається). 
очолювати ті ж творчі державні спіл 

театри, мистецькі заклади, літературні 
часописи. Явище 


собі й позитивні моменти - повернення 
багатьох творів та імен, викреслених 
колись більшовиками; відновлення 
іорм спотвореної сталінськими лінг- 
звістами мови; поновлення автентичних 
назв; "відбріхування" історії. Але ше 
щось цілком відмінне від сучасного 
творчого процесу. Отож, проголошене 
іофіційно умаціональне відродження" 
хочене-хоч стало важким пресом, що 
придушив паростки нового мистецтва ї 
ме давав вивести на презентаційний рі- 
ень найкраще зі створеного за часів 
радянського анлеграунду. 

|Одним із пунктів офіційного відрод- 
ження є обов'язкове звернення до кла- 
іики чи то творчості "розстріляних по- 
жолінь". Люди, що звикли все життя 
обслуговувати панівну ідеологію (а та- 
жих У державних культурних установах 
більшість), надто прямолінійно та 
однозначно сприймають цей пункт: із. 
творчого процесу вихоплюється лише 
показово-український" матеріал, тобто: 
історизм чи стнографізм. До обминання 
тзагальнолюдської проблематики" у 
творчому доробку. попередніх часів 
іспричиняється ще Й тихе переконання, 
що там не знайдеш ні другого Шекспіра, 
чі другого Гете, а як | знайдеш, то все 
одно "другий не рахується". З огляду на 
лполітичний поділ українського суспі 
іства, неофіційно розподілилися і умовні 
впливи культурні: більш "червона" Ве- 
лика Україна тяжіє (там, де взагалі є 
українське мистецтво чи література) до. 
ітнографізму, а Західна Україна опано- 
івана історичними нуртами. 

Ні в історизмі, ні в стнографізмі ні- 
ічого поганого немає, коли ше без над- 
міру, Та специфікою українського "істо- 
ризму" єйого "трагічніть": звертаючись. 
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як ло найближчої, так ї до давньої сво 
історії, українець знаходить лише гноб- 
лення, приниження, програні війни (на- 
ль при виграних битвах). А для ви- 
правдання такої ситуації необхідно 
зобразити винуватців усіх цих "україн- 
іських бід". Так виникає необхідність. 
творити образ ворога (дня. Симеоа віри 
Обрах ворога). 
НЕБО - буває серпиєвим, травнсвим чи 
тросто синім небом України: 

з) серпиеве - тобто те, що веерпні, - 
найбільш вегетативному (після травня) 
місяці року, місаці, що передує осені 
(дме. Осінь), місяці, в якому народились. 
усі діти Кривенка (з "Пост-Поступом" 
зключно),) 

б) травневе - майже таке ж глибоке, 
як серписвє, але ще без передчуття 
зосені, навпаки - небо зрілої весни: 

в) сине - збірний образ, пароль, 
закли, ритуал. Скажімо, один з авторів. 
мієї кинги - звертаючись до другого - 
каже: "Ходім" у небо, дорогий друже" 
(див. Серпень). 

НЕБОРАК ВІКТОР - пост, а оскільки У 
слов'ян пост - закжли більше, ніж пост, 
тониіше буде сказати бубабіст. Окрім сво- 
то направду спохального внеску в рідну 
літературу й мистештво перформенсу, з». 
івідчив наочно ще один соціумно-мис- 
тешький феномен: непроминальність, а. 
зали. циклічність. У 1995-6 роках бу- 


були знову успіх, бо виросло нове поко- 
ління, яке ме могло чути чи бачити Анзру- 
ховича, Ірванця й Неборака в другій 
половині Во-х, в тепер відкриває для себе. 
віт, який однолітки метрів уже встигли 
призабути. Подібно кілька: поколінь. 


українських читачів відкривали для себе 
яірші Соєюри: минали роки, змінювався 
віта Володька на понатку б0-х писав про 
любов так само, як наприкінці 20-х. Ну 
чим тобі не машина часу! 
НЕЗАЛЕЖНІСТЬ - Після кількисог- 
літнього "бездержав'я" доводиться вни- 
тися цієї незалежности буквально в 
усьому: від норм і правил поведінки 
суб'єкта світового співтовариства дер- 
жав зж до відчування себе громадяни: 
мом незалежної держави кожною 
окремою особою, жителем цієї країни. 
Та й, до того ж, "унсзалежнення" 
(бувається не тільки від тоталітаризму, 
ід вождів, від чужих армій і КДБ, а й. 
ід планів, директив, "соціалістичної 
істабільности", браку вибору. Для лю- 
дей, котрі ме звикли самі думати, ви 
шувати, здобувати, це - особливо важ- 
жий 5 неприємний аспект незалежності. 
Коли різні верстви українського су- 
ісільства навчаться всього шого? - ось 
основна проблема. (Див. Образ ворога) 
НЕЗАЛЕЖНІСТЬ ГРОМАДЯНИНА - 
Років десять тому нам відкрилась клю- 
чова фраза ліберального суспільст, 
яка окреслювала межі своболи грома: 
жнина: дозволено все, що не заборо- 
мено законом. Натомість досі невідо- 
мою залишається друга частина фор- 
мули, приєвячена вже місцю держави в. 
мому суспільстві: їй дозволено лише 
же, що дозволено законом. 

Тому, хто уособлює в собі держав- 
іний зпарат, виявляється дуже невигідно 
інопуляризувати цю другу частину фор- 
мули співжиття вільної людини та демо- 
жратичної влади. Бо тоді з'ясусться, що 
іаладі нічого плати свого носа в сконо- 
міку, пресу, особисте життя людей, та, 
мавіть, у політичне життя суспільства. 


т 


З іншого боку, багатьом тим гро- 
мадянам, яким досі начхати на те, що 
вони можуть робити все, що закон не 
боронить, хонеться, аби лержава таки 
тхала носа всюди: дбала про ремонт 
жвартири | продаж добутого вугілля, 
захист мови та мас-медіальної цюоти. І 
живуть ці громадяни далі за принципом: 
ія взагалі нічого робити не буду, тим паче 
недозволеного законом, натомість хай 
лада зробить все, і за мене, за себе. ЦІ. 
іякди мо стали незалежними. 
НЕЗАЛЕЖНІСТЬ ЖУРНАЛІСТА - 
зловолі реальна, коли працюєш на гроші 
(США чи Євроспільноти. Гілотетично, 
хтось в Україні може фінансувати, не 
виставляючи політичних чи тематичних 
обмежень. Але про такі випадки чути не 
тловодилось. З естетських міркувань со- 
зйдні кошти в журналістику но вкла- 
ззають: Роблять ще їз спонукань полі- 
тичних чи бізнесових. В обох випадках 
грошодавець визначає правила гри. 1 
журналіст приречений порушувати ці 
правила, якщо тільки совісно ставиться 
ло своєї роботи. 

"Якщо гроші дають американці чи 
тропейці, поло до попису є дужс 
широким, обмеження дуже загальні, тому 
жна грати доволі довго, доки дійде до 
виска арбітра. Якщо гроші тутешні - 
простір до дій куди менший, обмежень 
жуди більше, правила частенько зміню- 
ються, тому довго трати їх межах склад- 
мо. Знайдеш цікавий хід, захопишся 
хомбінацією, зіграєш нестандартно - і 
люк свисток судді чи окрик тренера, дар- 
ма, що трибуни аплодують, Можна, заіс- 
лю, грати в нецікавий футбол, особливо, 
якщо за це платять, але ж надокучас. 

А ще буває (хоча рідко), що й тренер. 
заохочує - грай сміливіше, Ї команді 


карта пішла, | суддя на полі лібералі 
чний, а глядачів - нема. Чи квитки для 
мих задорогі, чи не люблять вони цієї 
три, а чи вхід на трибуни хтось забло- 
жував. Пограєш у кайф, партнери задо- 
олені, і тренер хвалить, а грошей не- 
ма - бо трибуни порожні. Чи так, чи 
сяк - ідеш в іншу команду, і починаєш 
лин із варіантів спочатку. Тому гаран- 
лований шлях до незалежності в жур- 
зналістиці один - здобути власний капі- 
тал і грати за власними правилами. До- 
жи того капіталу вистачить. 

Правда ця банальна і сувора, і якщо. 
інехочеш чи не можеш керуватися нею -. 
Яйди в найми і поменше згадуй вголос 
тпро власну незалежність. Особливо при 
появі червоної картки за порушення, на 
яко суддя просто досі не звертав уваги 
НЕКОНТРОЛЬОВАНІ АСОЦІАЦІЇ - 
захоплюючий світ Володимира Павлі 
та Олександра Кривенка. Термін запо- 
зичено з усних текстів Романа Віктока. 
(див. Віктюк), але дещо переосмислено 
(див. Ефект очуднення). 

НІЖИН - районне містечко у Черні- 
тівській області. Колись - центр одно- 
ійменного козацького полку. Потім знане 
З Педагогічного інституту, в котрому 
навчалося чимало євіточів української і 
російської літератури, в також з погруд- 
ля Миколі Васильовичу Гоголю із про- 
філем його автора - Забіли. З 1995 року 
може пишатися ще Й тим, що одного 
літнього суботнього ранку автори цієї 
жниги разом з Тарасом Кузьмовим (дик 
Кульмав) пили чарку на лавочці в са- 
мому центрі містечка біля згаданого па- 
м'ятника, Чарку заідали фантастичною 
ряжанкою, запеченою у глечиках за міс- 
мевою традицією. Пили, звичайно ж, за 
ого - М.В. Гоголя, і за неї - за Україну, 
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що здатна була родити колись таких лю- 
дей, такі міста | таку ряжанку. 

НОСТАЛЬГІЯ - зуга за минулим со- 
бою, за молодістю, яка ме вериється. У 
лакі хвилини сповиюєшся жалем, що не 
знатішився, не випив келих досуха. Зв 
чайно, тополі зацвітають знову, як ї де 
ять літ тому, | блукають під ними 
запашні юнки, і ти медитусш словами 
28-річного поета: «Здрастуй, сонце, Її 
зарастуй, вітре! Здрастуй, свіжосте нив! 
Я воскрес, щоб із вами жити.» Алети 
вже не той, що до воскресіння. Казав. 
приятель, що емігруав у гонитві за уда- 
чею: «Ностальгія - це коли нема кому 
похвалитися», Вагіо: ностальгія - це ко- 
'яи ти згадуєш на самоті. Бо розмовляю 
чи з товаришем про відшаленілу 
люність, про минулу революцію, про по- 
мерлих друзів, розглядаючи в серпне- 
вих сутінках діаманти слів, ти здійснюш 
акт, про який згодом згадуватимеш з 


ОБМОВКА - обмовляю- 
згідно з теорією З.Фройла, - свідомо чи 
підсвідомо висловлюємо те, що хотіли б. 
казати наспралі або - як прое спра 
ді думаємо, Лише з нашого досвіду 
власних, і чужих обмонок, можна було б. 
написати цілу книгу - скажімо, альтер- 
нативну історію України. Найвідо- 
мішою українською обмовкою новітніх. 
часів є фраза, виголошена промовцем 
колись і "високої" сцени "святкування 
річниці чорнобильської трагедії". Муд- 
рість Фройда незаперечно постає в об- 
мовці «лолітичний підер» замість 
«політичний лідер». У власному досвіді. 
авторів книги найкурйозніші обмовки. 
ставалися при вживанні слів іноземного. 
походження. Наприклал, В.Павлів, зу- 
стрівши грудисвого сніжного дня на 
тулиці пару юних закоханих, звернувся 
о них їз по-батьківськи турботливим 
запитанням: "Діти, а чого ще ви боз 
лшалок ходите? - Холодно." На що юнак 
романтично зауважна "А у нас гарячі 
сермя". Хвильку поміркувавши, В.П. 
прокоментував: "Гарячі серия не вря- 
зують васвідміньсту". Хоч мав на уваз, 
без сумніву, менінгіт (див. Французький 
поцілунок, 

ОБРАЗ ВОРОГА - Якби спробувати ви- 
будувати ряд з традиційних ворогів Ук- 
раїни нашого тисячоліття, то він вийде 
приблизно. таким: монголо-татарські. 
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орли: Кримське ханство і султанська 
Туреччина; царська, а згодом більше 
вицька Росія; панська Польща від па- 
мфікацій Пілсудського до операції 
ісла"у му і, звичайно, українська зра 
ілива шляхта, яка служила російській чи 
польській державам. На сьогодні "орда". 
іасоціюється з азіятською частиною ро- 
сійського народу; кримські хани й 
лурецькі паші сприймаються на рівні 
екзотики; натомість, антикомуністич- 
мий нурт ї надалі не може зайняти 
мих позицій, оскільки сучасна Укр 
ме не досить "декомунізована?, свіл- 
ченням чого була "червона" більшість У 
парламенті (до виборів 2002 року). 

У результаті отримуємо наступні те- 
ми в літературі і мистецтві. "Російська 
тема" - символ українських трагедій 
різних часів, метафізичний образ зла Ї 
руйнівної сили, яка й надалі несе в собі 
іпотенційну загрозу для України. "Поль- 
іеька тема" узагальнено символізує при- 
ічетність Європи до ук раїнських проб- 
лем, які значною мірою погіршувалися 
через її зневажливе ставлення до "віри і 
народу" та через зазіхання на "природні. 
багатства" України. "Тема зрадництво" 
с, мабуть, найсумнішою і недоосмис- 
іленою, бо важко знайти ще наро, який 
Іби з такою ненавистю ставився до влас- 
ної шляхти, викреслюючи тим самим 

лі розділи зі своєї історії (див. Зрадд) 


Часто "підтемою" до всіх ших тем ві 

шикає "питання ж жид майже 
закжи фігурує не як ворог, а як 
негативний елемент", тобто "додаток. 


яку їм створили самі жили, все ж юдей в. 
українській історії асоціюється з тою 
лихою і зрадливою силою, яка у дюобої 
україния з ворогом майже завжли оби- 
риє сторону ворога. Весь шей набір сьо- 
годні наявний в історичній тематиці 
Української літератури, театру, кіно є 

Тиша річ, шо продукція всіх цих ланок 
мистецтва є досить нечисленною через. 
жризову ситуацію в скономіш. Та навіть. 
(а, може, особливо) при такому обсязі 
владає в око незадовільна якість: у не- 
переосмисленому матеріалі "образ ге- 
роя" часто твориться з руйнівного, де- 
структивного елементу української 
Ясторії. А "образ ворога" будується 
часто шляхом безвідповілального і ма» 
лопереконливого заниження особистіс- 
ого рівня: польський шляхтич, ро- 
іійський боярин, більшовицький лідер. 
ас чомусь заюжли пияк збо злодій, са» 
лист або дебія, сволота або збоненешь. 

(ОДАРИЧ СЕРГІЙ - тепер політолог Ї 
ілиректор центру «Українська перспек» 
тика», колись одии з організаторін та. 
лідерів Народного Руху. У липні "96-го. 
лублічно констатував: «Спостерігаємо 
політичну смерть НРУ, принаймні, його. 


лідерів». А, може, забальзамувати тру 
лик - хай В'ячеслав Максимович ті- 
маться? 

ОЗЄРОВ БОРИС - один із метрів со- 
нстської самодіяльної сцени, і антисо- 
стської, бо ставив російську диси- 
енстську декадентщину. Оскільки ме 
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икся ізгоєм у Львові демократичному. 
місля 1990-го року. 1, зрозуміло, тому 
що сам москаль і актори його - пере- 
важно жили, та й театр називався "не 
по-нашому" Гаудеамус. Якось актор та 
аміністратор театру Озерова Іван Чу- 
захін попросив у мене - часна президії 
уоблеовста - допомоги, оскільки комісія 
міськради з питань культури мала роз- 
тлядати клопотання театру про виділе- 
ія приміщення. 

На засіданні комісії, очолюваної то- 
лі режисером Львівського молодіжного. 
театру ім. Леся Курбаса (дик. Кучинсь- 
жи). я ме згадував, що Курбас останню. 
виставу ма свободі робив у жилівському 
театрі Міхоєлса, я сподівався на раціо- 
мальніший підхід. 1 нагадав депутатам, 
що театр Озерова при совстах був у 
Львові одним з острівків інтелектуаль- 
мої опозиції, що цей колектив біль- 
імшовики потрохи переслідували, що ро-. 
іїйська громада повинна мати театр. 
тож краще хай ним буде впринциді про- 
український колектив Озерова. Озерову 
відмовили у приміщенні, з відома ук- 
раїнська правозахисниня пані Стефа 
'еказала мені налівконфідсиційно: "Пане. 
Сашко, некже ви хонете, щоби жиди ма» 
зм приміщення у центрі Львова?" - 
"Звичайно, 
люблю жидів. Так само як москалі 
кримських татар і дурних українців, бо. 
сі вони шкодять побудові тієї У 
якої я хочу", - Але це я ме казав, лише 
полумав. 

ОНАНІЗМ - 

1) ФІЗІОЛОГІЧНИЙ - корисна, а час». 
то необхідна рія, шо, - послуговуючись. 
словами Франка - "будить чуття і онов- 
лює кров': розвиває ужву, шліфує 
емоційність; знімає комплекси, зайву 


напругу, в часом - фізичний біль; вреш- 
ті. приносить насолоду особі й нс завдає. 
жодної школи державі. Більшість ії 
мас 0забацаних (комплексами і 
стереотипами українських хлопчаків - 
намагалися протягом тривалого часу і з 
іноперемінним успіхом боротися із цим 
Іблагом. Якщо б ми з юності знали все 
тро масаж простати, то вчинили 6 із 
ззкту мастурбації масове дійство під су- 
лорим наглядом лікарів та вчителів. Він 
був би ме меншим "почесним обоп'яз- 
жом", ніж служба в армії. Для зрілого ж 
мужчини - ще рятівна паличка, яка дає. 
змогу яаятися і розхолитися з полрутою, 
ме дозволяючи їй шантажувати нас ві 
мовлянням у сексі: 
2) ПАТРІОТИЧНИЙ - проявляється 
найчастіше в регулярних розповідях 
тро свою любов до України, у читанні 
загріотичних видань, розмахуванні на 
міональним пралором чи демонстратив- 
мому відвідуванні греко-католицькї 
меркви (для галичан) або урядових при- 
Яйомів у Палаці "Україна" (для киян). 
Акт онанізму патріотичного - ма від- 
міну від фізіологічного - потребує гля- 
зжнів, з відтак, мав би підлягати таюому 
ж громадському осуду, як ексгебішіо- 
нім 
ОНИШКО НАДІЯ та ОЛЯ - міти та 
ілонька, привітиї госполині гостинної 
хати на затишному та зеленому Знесін- 
мі, старому районі Львова. Ця хата про- 
тягом багатьох років була одним із 
'осережків духовного життя української 
інтелігенції. У застійні роки там про- 
водилися "домашні" Шевченківські ве- 
чори, інші літературні читання та істо- 
рично-культурні дискусії. 

У 1987-93 роках їхня хата стала та- 
ож одним З спіцентрів гуртування та 
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іпілкувания мололі різних патріотич- 
мих організацій: ТУМу. Товариства Ле- 
на, Студентського Братства. Часто трат 
ілялося (зокрема. часи сви). що у даох 
різних кімнатах збиралися на свої вс- 
мірки представники двох різних поко- 
лінь льойвсько інтслігенцій. Тактривало 
зж до виїму Ольги в США на навчання, 
і потім у Київ - на роботу, і знову - в 
США. 

ОСІНЬ - "ме не птраз пора, а вілення 
самої трати" (1 Калинець). Якось Софія 
Фелорисва - актриса Курбаса призову 
1928 року - пожалілась на погане си 
лючуття. "Се осінь". - спробував я 
Ібальорити її. "Сашко, сс моя осінь", - 
лосі чую її голос. "Така золота, що нема. 
зупину, така молола, що нема вороття. В. 
зостанніх коників, що завтра загинуть, 
ячуся ставленню до життя" (Л.Кисе- 
лов). 


ПАНКЕЄВ ВОЛОДИМИР - колись 
активіст Студентського Братства, ре- 
лактор самвидавчого журналу "Віко" 
(ло редколегії якого влодня ї Павлів). 
іавтор кількох публікацій у самвидав 
чому "Поступі" і редактор його, вже 
зареєстрованого; постійний заступник. 
іа з травня 1995 року - головний редак 
тор "Пост-Поступу". Єдиний, хто міг 
перебрати гаєту - ме як підприємство, а. 
ік явище: "ПУ" закжли несподіванка і 
МТП" газета вашої мії - писалося ко- 
'лись у рекламних оголошеннях. 

ПАПА РИМСЬКИЙ - Іван-Павло Дру- 
тий, мирське ім'я Кароль Войтила. Хоч 
як дивно, але усвідомлення величі цієї 
івітлої постаті - першого Пали-слов'я: 
нина - не притаманне свідомості пере- 
іічного україния (з тим, що українець 
мепересічний -- явище досить маргі- 
мальке). Світська українська інтеліген- 
мія практично незнайома з ясличезним 
інтелектуальним доробком "наставника. 
Христового на Землі". Толі як весь циві- 
лізований (бо книги Івана- Павла вила- 
ються не лише у християнських краї- 
маху світ уважно слідкує за кожним но- 
жим словом Папи, православна Украї 
й надалі залишається темною "схиз- 
мою" а українські католики, за прик- 
іладом деяких європейських сусілів, вка». 
жають себе кращими, мабуть, католи- 
жами від Папи. Клерикальна інте- 
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лігенція, обсмоктавши свого часу тему. 
українського (за матер'ю) походження 
іВойтили, так і ме спромоглася донести 
ло рідної пастви суть цього Феномена у 
ясій його величі. На сьогодні в неза" 
лежній (на момент написання. даної. 
істатті) Україні не видано жодної книги: 
Папи Римського. Свого часу у "Пост- 
Поступі" В.Павлівим було оприлюдне- 
мо в українському перекладі два розділи 
з книги Кароля Войтили "Любов і від- 
повідальність" з інформацією про те. 
мо готується повний переклад. Реакції. 
ме надійшло жодної, навіть з Святоюр- 
ської гори, секретаріат якої не оминан. 
кагою менш важливих інформацій 
(дик. Гречко. 

ПАШКОВСЬКИЙ ЄВГЕН - майстер 
тпрози та єссістики, інтелектуальних мо- 
мологів та полювання. Один із тих, хто. 
зразом із Цибульком українізував тусов- 
жу "кулінарки" в Києві. робив це, якщо 
мірити легендам, не лише словесними 
аргументами. 

ПЕРФОРМЕНС - те саме, що дійстю. 
Тобто, якийсь фрагмент життя особи, 
подружжя, товариства, нації, факт лі- 
тератури чи мистецтва, але очуднений 
елементами гри, якими можуть бути па 
фос чи буфонала, епатаж чи сентимент. 
міньст з вершками чи сміх крізь сльози. 
Будь-яка несподіванка серед банально. 
ізвичного стає святом життя, тобто пер- 


Форменсом. Перформенсів в історії Ук- 
раїни було неймовірно багато - частину 
Як зафіксував ше Нестор-літописсць: 
прикрашання Царгородських воріт кня- 
жим шитом, чи спосіб страти князя- 
злириика чи спосіб Ольжиної помсти за. 
того кижз. А дежкі давні перформенси 
були настільки крутими, що відлуню- 
ють досі - дійство Володимира Всли- 
ого, наприклад. У новіші часи перфор- 
менс як стиль життя найчастіше спо- 
'ідували козаки запорожці та манлрівні. 
яки (вони ж дяки-пиворізи). Акція 
Трицька Савича Сковороли з викої 
ванням собі могили - це стьоб сучас- 
мого європейського рівня. Перформен- 
м ХІХ ст. були більш локальні, ніж ма- 
сові дійства століття ХХ-го, скажімо, 
жидівські. погроми чи проголошення 
МУ чко Універсалу, вистави Курбаса чи. 
референдум 1-го грудня. Написання іс- 
торії українського перформенсу - олна 
мій анторів цієї книги. Тим паче, шо й. 
самі вони в цій історії посілаюти певне 
місше (див. "Пост-Поступ " та Конкіс- 
тадори) 

ПЕТІНГ - спосіб отримувати оргазм без. 
статевого акту. Не обов'язково плутати 3. 
|Онанізмом. Це ближче до Перформенсу. 
Не випадково на початку 90-х у Києві 
існував Петінг-клуб. неформальне об'є» 
мання журналістів. Хід засідань клубу 
ловитий таємницею, але можна припус- 
жати, що сексу там було найменше. Ві- 
дома була навіть спроба перетворити. 
жлуб на Пстінг.лержаву, однак, творчий. 
запал було вичерпано | об'єднання при- 
линило своє існування. А може, пішло У. 
таибоке підпілля чи перейшло у перел- 
ісгетаційний стан? (див. Вересень). 
ПИСАННЯ - Щоразу, пишучи новий 
текст або читаючи те, що хтось пише, 


нарто поставити собі триєлинс запи» 
Чому Я пишу? - Ги. Я і сам хотів би 
знати, Знати хто до цього спричинився? 
Хто вчинив так, щоб читав я повільно. а 
лисав швидко? Хто вчинив так, щоб 
вивчав я мало, зле знав багато? Хто. 
чинив так, щоби, свідомо уникаючи 
лого шляху, ж опинився все ж на ньому, 
та ще й не на початку? Пристрасть до 
тписання ручкою, а не на комп'ютері чи. 
машинці ще більше посилює мою пі- 
лозру, що ше не я пишу. Бо кожна на- 
іспупна з моїх писаних літер не схожа на 
попередню. Вже сьогодні, знаючи про. 
ілвобукаєнні шрифти втаємничених, я 
усвідомлюю, що сам не розумію 
справжнього змісту власних тексті 
Правильніше - архітексту, який у них 
криється, який я записую, але не вмію 
вілчитати. Втім, інколи мені злається, 
що я його відчуваю. Власне. якби не це 
відчуття, то не написав би більше ні. 
грядка. А ще тому, що я носій мови, на 
відміну від багатьох інших, котрі не 
знають, що "апеннінський хребет" не 
перекладається яко 0 "апеннинский 
люзвюночник "з що й опісв - ще нс "к 
родникам'" що гарогніс ж ознічає не 
"запомнить", а "забути". Забути, 
зокрема, ставити собі запитання, на які. 
мо мас відповіді. Тому, коли я пишу то. 
ме запитую: "Для чого". 

2. Навіщо Ти пишеші? - Ну, робота у 
тебе така! Бо одна шпальта, яку ти за- 
ловив, коштує, скажімо, сто гривень. 
"Одна картка - відповідно - 15-ть- Один 
грядок, У свою чергу, коштус півгривні, а 
ііна одного слова, написаного тобою, 
виходить копійок 10. Розумуючи таким. 
чином, можна припустити, що навіть 
менаписане тобою слово може кош- 


маєш ще слово. Чи 
мас тебс. Як бокс дає шанс міській го- 
лоті досягти грошей і визнання, таксло- 
мо стає цим шансом для голоти довко- 
змінтелектуальної. Бо навіть, якщо в 
житті ти сфрустрований і злобний му- 
лак, то у тексті ти можеш бути народ- 
мим месником чи речником справед- 
линості. Врешпі, ти ж нічого іншого не 
міс робити. Тому, коли ти йишен то. 
ме запитує себег "Для чого?" 

3. Чому Він (Вона, Воно) пише? - А що 
робити? Вони й самі цього не знають. 
Та знати не хочуть. Просто одного разу 
ін, вона | воно подумали: "Якщо Я пи- 
шу Ти пишеш, то чому Він, Вона, Воно 
іо мали б писати?". Шукаючи коитрар- 
тументу на цей простий аргумент, поч- 
зни з запитання: "Чому я пишу?" 
ПІДЕРАС - У країнах екс-Союзу по- 
мяття Пс лайкою і лише дотично пов'я- 
зане із гомосексуальним "педераст"" 
Його форми і різновиди - підар, педік, 
ледріла, підерасіна, тощо -- широю по- 
бутують у мові наєслення цих теренів, 
мавіть серед тієї його частини, котра не. 
зможе відповісти на просте запитання: 
хто такі гомосексувлісти ) чого вони. 
жочутьо" Трапляються нийалки, коли 
сіб жіночої статі тож обаивали ші 
ісловом, додаючи необхілну флексію: 
телераска. Висока література іноді по- 
слуговується цим слогом. Наприк 
Не віру мій сину, цьому підерасу!" 
застерігає Гамаста. Тінь його. 
(дин. Подера'янськиї) 

ТПриполом для приклеювання хранка 
лениій особі носновному слугують вия- 
и будької ті" даного суб'є- 
та. Отжо, можете вважати себе п 
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рисом, якщо: а) (у школі) серед класу 
Упересічностей" ни закжли готові від- 
вісти на залитання вчителя чи нак 
лусте йому про домашин завлання; 
5) (в армії) спочатку пи відмовлястесь 
трати комірці "старослужащему", а зго- 
лом відмовитесь від привілеїв, які дає 
вам "дідовщина"; 
в) (ма роботі) ви чесно прашюєте Ї ві 
мовлистеся розкралати разом З іншими 
лержмайно. 
т) (в суспільному житті) не симпат 
зусте жодній "ідеологічній платформі 
троти різноманітних піль 
9) (в релігійному житті) належите до 
конфесії; д) (в товаристві) не 
тиєте, ме курите, не танщюєте; с) у всіх 
інших випадках (залежно від ситуації) 
ПІК (Політика і Культура) - щотиж- 
евий журнал, перший в Україні ілюст- 
рований, суспільно-політичний, укр 
момовний. Кривенко був першим голо 
им редактором, Павлів - редактором 


годного з З-х блоків ("Стиль"). 
У першому номері О.К. писав на. 
іступі: "Нарешті, зрозуміли - це ме та. 


країна, якої ми хотіли, Час йде, 
стоїть, Залишається хіба втікати, бо 
завтра буде війна, - як каже земляк 
ІСкрибін. Цей журнал іє втеча. Тільки ме. 
оду в дої назустріч хвилі. Аби пройти 
Жрізь неї, поки м накрила з головою. По 
той бік - тихі поли, ясні зорі. А журнал 
мен, яким туди маємо доплисти. По- 
літика 1 культура - два відра на коро- 
нслі проблем. Що несемо, те й ши 
мем. Хочеться джерельної, з першини. 
У піку тим, хто поїть каламуттю. Зу- 
ісиллям спраглих постає цей журнал". 
Він ме був для нас тільки засобом 
масової інформації. Ми хотіли завжди, 
щоб він став чимсь більшим, прагли, 


шоб він став для нашого читача прия- 
телем, союзником, провокатором, щоб 
істимулював їх до думання і до дії. Ми. 
рукували багато листів наших читачів, 
зустрічалися з читачами у різних містах. 
України, щоб довкола журимлу створити 
(середовище людей, котрі прагли змін у 
шій країні ї котрі самотужки намага- 

я щось у цьому напрямку робити. 
Ми не були "опозиційним" ЗМІ в 
класичному розумінні цього слова, Як 
товорив О.К. в інтерв'ю для польської 
тахети "Жечпосполіта": "Я досить скел- 
тично ставлюся до опозиційності мас- 
медіа в Україні, Зрештою, люди, котрі 
перебувають при влалі в нашій країні, 
запевняють, що вони центристи. Ми 
теж нважаємо себе за шентристів. Тож із. 
політичної точки зору ми не повинні 
бути негативно налаштованими ло уря- 
слу Натомість, ми є в рішучій опозиції 
щодо тих людей влади, котрі просто 
ідурні. Ми є також в опозиції щодо опо- 
зиції. В Україні - принаймі, донедав- 
іа - опозицією вважалися ліві значна 
частина правих. Ми, напевне, не є лі- 
справжніх правих у нас просто 
емає, Ми гостро критикували уряд Ва». 
лерія Пустовойтенка, зле ейфорії у нас. 
також не викликало створення уряду 
Юшенка, хоч Його самого ми не атаку- 
али. Ми намагаємось ідентифікуват 
ебо з ментальністю та переконаннями. 
тих поколінь, котрі повинні прийти до 

'влади щойно завтра чи й післязавтра 
Йшло нам цілком лобре. Шкода 
тільки, що закінчилося як завжди. | коли 
журнал святкува свою чергову річни- 
мо яже після нашого відхолу, то навіть 

не згадав жодного з наших імен. 

ПЛЮЩ - а) ІВАН - будучи головою. 
Верховної Ради на переговорах із сту- 
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цію в Украї 
лентій був Ігор. Копестинський (див 
мідповідиу статтю і найближчий но- 
мер "Пост-Поступу" вийшов з приго- 
ломшлиним знонсом. Публікація мала. 
резонанс. Депутаткомуністи розмио- 
жили гахстну сторінку на ксерою 
монстрували м парламенті як зразок кає 
ригідної понелінки спікера. Кажуть, ма 
місше маніт депутатський запит до 
Плюша. Слід віддати йому належне, 
іван Степанович повівся гідно: незнаю, 
мо він говорив настирливим опонен- 
тамекомуністам, але газету ме підст 


амагнітофонного запису його слів ми не 
мали: 

5) ЛЕОНІД - дисидену, що у результаті 
зусиль Заходу опинився свого часу в 
Парижі, ло й живс досі. Блискучий 
ісеіст та інтелекту, яких мало поміж 
Яйого колегами-шестидесятниками, не- 
зужитийй резери української еліти, його 
значення (дійсне й потенційне) спорід- 
нене з Дзюбиним, однак у цій державі. 
лаких людей влада цінує найменше, а 
істражжні поціновувачі нс при владі. 
Школа, олишне 

ПОГОРЄЛОВА ІРИНА - редактор га 
іти "Республіка", колись найкращого 
тижневика (хоча реально виходив раз на. 
злва тижні), після "Пост-Поступу", зви» 
чайно. В останньому, їжо після крах 
"Республіки", опублікувала ссе "Фера" 
присвячений феномснальній постаті 
Дмитра Табачинка. Це була одна з тих 
тпюоступійських публікацій, які ксерились 
ї передавалися з рук у руки. Самому Та- 
бачнику, кажуть, дууже не сподобалась 
ПОДЕРВ'ЯНСЬКИЙ ЛЕСЬ - пер- 
фектині хуложник, родовитий кияний з 


Липок, надзвичайно популярний серел. 
іртівської та ловколаартівської публіки 
в обох українських столицях своїми. 
теєсами. У момент кар'єрної кризи Кри 
яенко зателефонував до нього сказав: 
"Лесь, хочу познайомитися з тобою, хо- 
му випити з тобою, хочу, щоб мої друзі 
послухали тебе, легендарного, жив 
мем", було так. | будо їм добре. 
ПОДОЛЬЧАК ІГОР - художниктра- 
ік, що живе у Львові, а виставляється. 
переважно в Японії, Бразилії, США, 
Європі та у відкритому космосі (за по- 
ісередництвом російських космонавтів). 
Рідному місту трохи відомий з ініціатив. 
на вшанування Захера Мазоха - про- 
іедення міжнародного конкурсу та вис» 
мавки на кращий проєкт пам'ятника. 
ястендарному краянинові (у відведенні 
місця під сам монумент львівська мерія 
відмовила), створення Фонду Мазоха та 
З інших перформенсів. 

ПОЇЗД Ме 92 - щоденний потяг зі Льво- 
а до Кисва, колись прозваний ще "сім 
сорок", оскільки о 19.40 вирушав зі 
Львова за двадцять восьмій ранку при- 
бував до столиці. Найпопулярніший 
іесредтих львів'ян, яким треба до Києва. 
у справах. Хоч би коли ним їхав, зажди 
зустрінеш, спочатку на пероні, а потім у 
вагоні а то й у самому купе принаймні 
одного знайомого, часто давно не ба- 
ченого, завжди зможеш поговорити (чи 
послухати міркування інших) про долю. 
України. Цей поїзд - частинка Львова, 
що блукає коліями. 
ПОКАЛЬЧУК - з) ОЛЕГ - спочатку у 
Львові пізнали його як голову Волин- 
кої філії Товариства Лева (1988), а вже 
лютім аки барда, тренера карате, жур- 
маліста й політика. У 1993-му він як 
тість співав на фестивалі "Оберіг" у 
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рідному Луцьку, а його брат Юрії, Во 
лодимир Цибулько, Олександр Кри- 
венко й Оксана Забужко були в складі 
Жжурі- Фестиваль відбувався ресторані, 
тож коли Сергій Архипчук - режисер -. 
викликав розважити публіку Кривенка, 
той вижвився жо доволі підпилим Її нс 
гридумав нізого кращого, як зачитати 
шойно надруковану "Маргінальну Ук- 
раїну". Публіка гаряче плескала, за 
винятком хіба ще олиого члена журі - 
Ємтена Сверстюка О.Забужко, яка саме 
лочала збирати, як виявилось згодом, 
матеріза для "Польових досліджень З 
українсього сексу 
5) ЮРІЙ - прозаїк, пес Святого Юра; 
був серед тих, хто перевозив рештки 
Стуса, Литвина та Тихого з Кучино до 
Києва організатор письменницьких ту» 
солок, в основному міжнародних чи пе 
єдиний, хто в пресі засудив участь 
УНА-УНСО в грузинозабканькій війні 
як імперський акту частий відвідувач 
Парижа (єдиний з українських авторів. 
ого бодай спорадично друкують в "Лі 
берасьон'). Саме в Парижі ми й зу 
стрілися колись. "Як справи?" - спитав 
лін, мабуть, для красного слівця мене й 
ігорж Копестинського, "Погано: були 
ячора на Пляцлігаль - так курви там по 
шістсот франків. "Йолопи, ви ходили 
вечері! Завтра підемо вдень гуртом 5 
то й іб'ємо ціну" 
ПОКУТА - жоден з авторів кинги не 
належить до релігійних фанатиків чи до 
зататих клерикалів. Тому будьяка обря- 
лова термінологія у нашому лексиконі 
має, скоріше, філософське означення 
МТа це зовсім не заперечує того, що кож" 
шому з нас довелося пройти через біль 
ість сталів християнського обряду 
Особливо Павлів, як родовитий гали- 


чани і греко-католик, мав чимало нагод. 
'яля спостережень та довколарелігійних 
висновків. Один із найважливіших сто- 
ісунався єдності сповіді та покути. 
уперше на сповідь я потрапив у 26. 
років. Підготовкою до неї служили кіль- 
жамісячні духовні настанови, які таємно. 
алаваї нам (мені з приятелем і ще двом. 
риятелькам,) у приватнїм помешканні 
са глухому львінському Знесінні 80-річ- 

ий греко-католицький священик, ви- 
ієвячений ще Митрополитом Шептиць- 
жим. Атмосфера таємничості та умиро- 
твореність легендарного. духівника, 
якому довелося пройти через табори ї 
подальші ув'язнення, і переховуватися 
від режиму - надавали цим зустрічам. 
катарсисного значення для нас. Саме в. 
той час я вчащав до дівчини, яка була 
заручена (не зі мною, зрозуміло) ї от-от 
збиралася заміж. Тому розмови про свя". 
ість і гріх справляли на мене гнітюче 
враження. Чим ближче було до сповіді, 
тим важче мені ставало на душі. Я го- 
тувався розповісти про цей гріх, але й 
тро те, що покидати цього зв'язку мені. 
зовсім нс хочеться, незважаючи на ус 
домлення його нечестивості. Найбільше 
я боявся покути, яку мав накласти на 

Та, вислухавши мене безпристрас- 
іно, панотешь повелів мені відчитати по 
10 равів підряд" 
"Богородицю", і відбити скількись там. 
поклонів. "Еге, отче, - думав я після 
івсього, - коли так, то сьогодні ж знову. 
тіду до любаски, а завтра зраненька зно- 
іу ж очищуся за тим самим рецептом". 
До сповіді я більше не ходжу. 

лише через кілька років спосте- 
зрежень і роздумів, життєвих негараздів. 
ї поразок на місце мого скептицизму 
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рийде запитання: "А як би мав тоді 
локарати мене панотець?" Як можна 
схнанти до кал того, хто незає йому 
ціні? Як можна накладати покуту на 
стого, хто до неї не готовий? Тому сьо- 
тоді - Ухвнанни сповіді перед собою 
терса Богом, у миті важкої покути, яку 
закладає на мене життя, - яз дчністю 
згадую свого першого єдиного дуків- 
ника, старенького сивого та мудрого 
трекоатолицького священика, котрий 
ав мені розуміння того, що лише го- 
ловність до покути породить для нас 
собхілність сповіді 
ПОСТМОДЕРНІЗМ - За Павлівим, це 
епоха. Це архітвір. Це незафіксована 
мить. Це твоя власна рефлексія на цю. 
мать. Рефлексія над основними скла- 
дови базовими поняттями, саричи- 
меха центральними персонажами ак. 
ції - наприклад, цвітом бузини і випад- 
жовою сторінкою з російськоукраїнсь. 
хого словника, яка розпочиналась сло. 
вом СОЗДАНИЕ. 

Створення, утворення; твір, ство- 
уіння Якщо я модерністському "мис. 
емтві задля мистецтва" створювався 
тр, незаангажований У суспільні сара- 
то в постмолерністемкому "творениї 
Задля творення" створюється щось 
зааилажоване навіть не конкретно в су- 
пільствю в взагалі в життя, що оточує 
хонкретного творшя Але чим же сце 
щось, колише модерністське - твір? 
Його стає дедалі важче побачити 
"наочно" чи торкнутися рукою, адже 
яіхто вже но творить для вічності. Його. 
можна помсхати, якщо це бузина; його 
можна відчути, якщо ще є відчупіж йо- 
то можна зрозуміти, якщо є якість знан- 
т Ок же с у комалекї і тим ство- 
рішням, яко жнює само по собі поряд 


творцем, яко мас свою повелінку, св 
примхи, свої вимоги. 

ТВОРЕЦЬ? Ким є творець У наш час. 
У нашій ситуації, ма нашій території? 
Укербною істотою. Жорстоко, як при- 
суд. Це не минуловікові кокстування 
тро нікому-не-потрібність ї відсторо- 
меність, Це без коментарів і без лис- 
Жусій-. Що можеш "створити"? Але мо- 
жеш творити». Якщо ти творець, то 
ілосить бузини. Головие - це СПОГЛЯ- 
ДАННЯ. 

Досить уже з "призніченням 
з "відповідальністю перед історією 
та мистецтвом 

титанічною працею.» Досить! Коли ке. 
яке створено, найвищою майстерністю 
залишається майстерність споглядання. 
ЯНавіть коли ти споглялаєш за тим, як 
поводить себе бузина в контакті з людь- 
ми, як поводять себе люди у контакті з 
Ібузиною, як поводять себо люди». Ць- 
ково - як це ясе матиме вигляд після 
закінчення акції? Акція - це не булома. 
БУДУВАННЯ. СПОРУДЖЕННЯ. Що 
можна ще сьогодні спорудити? Щось 
можна, але для чого? Завжди актуаль- 
им було, є ї буде будувати свій сиіт, 
ос місто У цьому світі, свій дім у цьо- 
му місті, себе у цьому домі. У різні 
часи будували різними засобами - пок 
торювати нецікаво. Зара» пробуємо 
будувати з миті: поки жива бузина; поки 
лунає голос того, хто щось сказав 
усенлі помітний погляд того, хто прий- 
шок. Творець повинен відмовитися від 
іфіксації такої акиї на відео чи фото- 
тлівку - все одно основного не зафік- 
сують. Самої миті вже не вілтаорити. 
Вона була тільки для тих, то прийшов. 
Хто потребував прийти. Усвіломлюва 
УСВІДОМЛЕННЯ. важливе у послі- 
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злювності. Хто ти? - Творець чи не тво- 
уєш. Чим ти займаєшся? - Твориш або 
ме твориш Для чого ще? - Творення 
задля творення. Тобто усвідомлювати 
поняття, означені словами вирваної зі. 
словника випадкової сторінки. 1 зізие 

ПРИЗНАВАТИСЯ. ЗІЗНАВАТИСЯ. 
ІСьоголні без признання не зробиш кро- 
ху. Всі достатньо розумні й достатньо 
Ібайлужі. Не зізнасшся сам, 
затебе,ще й від твого імені. Зі 
можна по-різному. Можна за допомо" 
тою СКЛИКАННЯ. 

Ну, ше банально. Акція як індикатор: 
схолятькя їі, хто "живий", Приходять 
ті, кому цікаво - не обов'язково друзі чи 
однодумці. Хто хоче нюхнути бузни 
бетонній підлозі, випити настійки з по- 
терового конверта, побачити автентич- 
імий колір листків календаря п'ятирічної 
злавності ві. Можна говорити також про 
лтевно скликання духів. Але це релі- 
тійне, це вже дуже особисте. Розумний 
чне все говорить, що знає, чи про що хоч. 
би здогадується. Це не змагання. От у 
шьому Ї вся штука, що змагань немає 
Немає позитивних і негативних образів. 
Немає твору величного чи бездарного. 
Є бузина, Є тусовка. Є розмова. Є час. 
Ну, з ким тут змагатись? Це ж який 
жайфу коли не мусиш змагатися 
ПРОВОКАЦІЯ - наш улюблений спо- 
14б спілкування з українським наролом. 
Ще у 1989 році Ярослав Грицак (див 
мідловідну статтю) запропонував де- 
Фінішію, яка стала концептуальною ос- 
мовою усіх наступних медіальних 
проектів! "газета як провокатор лумки" 
Спровокувати публіку на дискусію, не. 
просто на заперечення чи схвалення по- 
ічутого, а на власні роздуми з приводу, 


ще й так, аби результат цих роздумів по. 


Прийом цей не надто оригінальний. 
Знайдемо його в Шевченка ("1 візан- 
тійський Савасфі карать і милувать не 
буде"), П.Куліша ("Нароле без пуття, 
безчести | поваги"), Франка ("Ти, брате, 
любиш Русь, як хліб | кусень сала. Я ж 
тавкаю раз в роз, аби вона не спала" та. 
"Ме косйалу ові"), М.Куліша (п'єси) 
Хвильового (публіцистика) і багатьох 
інших, до Л.Плюща, Цибулька, буба- 
Бістів та чучкістів включно. Принцип. 
інтелектуальної та емоційної провокації 
закладений в ефекті очуднення та в фе- 
момені перформенсу (див. відповідні 
статті). Вік, зрештою, є основою 
іеротики. А без єротики жити ще важче, 
ніж без України. 

ПОСТУПУ - перша регулярна самаи- 
слава газета 6 Західній Україні, вихо- 
зяила з кінця березня 1989 по серпень 
1990 року як видання Товариства Лева 
Придумали її в Шевченківські зудито- 
рії Львівського університету й зробили 
перший номер у кімнаті гуртожитку Ж. 
четверо людей -Тарас Стецьків, Ігор 
Марков, Олександр Кривенко, Роман 
Лурій. Лише ввечері напередодні від'їз- 
лу Турія з макстом у Вільнюс на Раді. 
Товариства було прийнято рішення за- 
початкувати свій вісник як альтернативу. 
офіційній ідеологічній машині. Те, що 
перший номер через дві доби вже мі 
рукуватись У налівпідпільній друкарні. 
ІСаюдіса (для тих, хо забув чи не знас - 
Народний Фронт у Литві), виявилось. 
голом несподіванкою не лише для чле- 
нів Товариства, а й для компетентних 
трганів. Газета мала значну й сталу по- 


іпулярність у Львові, по Галичині, Києі 
та раді міст Сходу й Піди; виходила 
чітко щодра тижні тиражем 12-20000. 
іна восьми сторінках формату А-4, з 
Вільнюса до Львова ї привозили врюк- 
заках і сумках, в далі розповсюджували 
через власних агентів, рухівські осе- 
редки, на мітингах; виручених грошей 
вистачало на друк, дорожні видатки 
хур'єрам, оплату друкарки, а згодом ре- 
зляктора (коли той залишився без офі- 
мійної праці), нечасті відрядження та 
мерегулярну фінансову допомогу Това- 
риству Лева, іншим самвидавам Й окре". 
мим активістам демруху. 

Газета орієнтувалася на читача з 
тевним рівнем (чи прагненням такого). 
політичної культури, чим істотно різ». 
илась від більшості самвидавчих 
лидань. Навіть епіграф контрастував з. 
ура-апатріотичними: "Більше поту - 
менше крови. Іван Франко" (Див. Кор- 
чинський). "Поступ" пиник в середо- 
вищі інтелектуальної громадськи актив» 
мої молоді | довкола "Поступу" твори- 
лося певне середовище людей, частина 
Яких у 90-му році пішла в професійну 
політику та журналістику, а багато ро-. 
Іботою при самаидаві робили свій конк 
ретний внесок у революцію (див 
ІСамаидав. Трипалюк). 

Після сформування демократично 
обраної влади і переходу на загально- 
злемократичні позиції офіційних газет 
(літо 1990-го) відпала потреба у самви-. 
главі. Газету зареєстрували в обласному 
управлінні з питань преси, навіть вийш-. 
ло два офіційних випуски, але через 
брак коштів видання було законсерво- 
ване (ди. Панкесв, Каятковський). АЖ 
доки навесні 1991-го стало очевидно, 
що незалежній Україні просто необ 


хідна незалежна преса ї цілий гурт мо- 
лодих людей прагне зробити найкращу 
тазету в країні. Оскільки частина цих 
знюдей працювала в самвидаві, а решта з 
лістетом до нього ставились, то назву 
"Поступ" втрачати не хотілосі, однак 
Рада Товариства Лева ревниво дивилась 
'на Фонд "Молода Україна", який мав 
істати засновником, | відмовилась зрек- 
тися моральної монополії на назву. ТЕ 
у толомах КІ 
'никла назва "Пост-Постув" 
злилися, що добре воно. 
ЗПОСТ-ПОСТУП"(Розі-Поступ) 
найбільш яскравий та масштабний пер- 
форменс в українській пресі кін ХХ ст 
Народжений на ентузіазмі молодих зу- 
за рік підніс. 
вій тираж з шести до вісімдесяти ти- 
ія, обсяг з восьми до тридцяти двох 
історінок, єферу розповсюдження - ві 
Львівшини до мало ме всієї України, 
злобув відданого читача і справді між- 
народну знаність, став притчею во язи- 
мех у корилорах місцевої та київської 
жлали, але зіштовхнувся з побутовою 
реальністю. Неповороткість й безконт- 
рольність державних служб розповсюа- 
ження обертались суттєвими списа 
ями накладу, помножені на страхітливі 
ііни на газетний палір, друк та транс- 
портування, вони принесли істотні 
збитки. На якомусь єтапі довелось віл- 
мовлятись від розповсюдження газети в 
кількох областях, потім у більшості 
регіонів. Відповідно, звужувалась те- 
матика публікацій, від послуг багатьох 
мікавих авторів довелось відмовитись. 
Врешті, шагренева шкіра газети обме- 
жилась рідним галицьким регіоном, де 
можна більш-менш ефективно контро- 
лювати її розповсюдження. Із загаль- 


іоукраїнської (географічно й тематич- 
мо) вона перетворилася на локальну. 
ромубивши автуру, читача, журналі 
іську команду. Перейшовши на рейки 
рентабельності, газета збереглась як 
підприємство, але зникла як явише гро- 
мадського життя, її публікації переста- 
зм тиражувати на ксероксах, передру- 
ковувати в інших країнах, вони не ви- 
жликають скандалів у коридорах прези- 
ляентської адміністрації. Блоху ясген- 
ларності заступили часи побутовізму. 
Однак, "П.П" увійшов в історію україн- 
іської журналістики феноменом стилю 
(жина мова, відсутність заборонених 
тем ї будь-яких комплексів, масштаб- 
мість поставлених собі ж завлань  смі- 
ливість їх вирішення, а також творення 
жласного середовища). | все це, мабуть, 
тому, що перша команда "П-П" не мала 
міякого досвіду роботи в ралянській 
пресі, зате хотіла (і могла) зробити най- 
кращу газету в Україні. 

ПРЕСА - "Доки в нас нема повноцін- 
зних партій, профспілок, врешті - пред- 
іставницьких органів, доки Україна йде 
шляхом однобокого зміцнення замі 
істративної системи (президентської 
форми влади). доти лише засоби ма: 
сової інформації можуть бути якимсь 
рівнодійним, скільки-небудь лісвим за- 
собом формування громадянського су- 
іспільства. Це не антагонізм, це два 
крила, необхідні українській синиці. ї 
тим паче українському журавлю. Сили 
чих крил нерівні в одного апарат, кош- 
ти, сила закону, у другого - тривання на. 
межі паперової та фінансової прірви. 
Зрозуміло, що преса в такій ситуації 
може вдаватися до перехльостів, нетак- 
товностей, може втрачати рівновагу. 
Але варто замовкнути сторожовому псу. 


як вонксзабереться у кошару. Якшо пре- 
а не тримається, порушиться химерна 
рівновага нашого польоту: | без того 
спадна траєкторія перейде у пікс" 
(Пост-Поступ, Ж 0592). Якось  кабінсті. 
одного з резакторів "Нью-Йорк Таймс". 
ж, дещо кремпуючись, казав, що ре 
слягую один із найсолідніших тижис- 
ликів на Україні (див. Пост-Посту) -. 
24, а то й 32 сторінки. Янкі був до зне- 
моги поблажливий: мовляв, "Нью-Йорк. 
Таймс" років сімдесят тому також ви- 
ходив ледь не таким обсягом, - тож У 
ас, юний друже, ще все п 
мтаті Айова, слукаючи розповіді про 
злагоджену лобістську діяльність пре- 
ім, м з гіркотою зауважив оповідачу - 
істроби об'єднати лобістські зусилля 
українських незалежних журналістів не. 
мали єфекту навіть наперелолні па 
ламентських виборів. На що він, зва. 
живши, сказав: "У США преса розми- 
мається сто тридцять років, я у вас - 
кільки?" - "Три, - справа ліялась вліт- 

і раніше й країни 


Більність українських газет та жур- 
іалів - збиткові й виживають за раху- 
інок субсидій чи то органів влади, чи то 
тприватного капіталу, в часом міжнарод- 
лих фунлацій. Прибутковістю можуть 
похвалитися в основному газети, що 
повілують принцип "програма ТБ 
лює побільше смажених сенсацій та 
розважалівки". Прагнення скоротити 
латки призволить не лише до звужен-. 
ія географії розповсюдження й змен- 
шення обсягу газет, а й до скорочення 
резакційного колективу - в першу чер- 
ту, за рахунок творчих працівників. Від- 
повідно стражаає якість оформлення та 
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наповнення вилань. Це - головна харак 
теристика української преси на сьогод- 
ні: з засрбу самореалізації (якою пере- 
важно була в 1991-93 роках) вона 
'олнозначно перетворилась ма різновид. 
комерційної діяльності. Прошес щей - 
неминучий, отже - позитивний. Ті, хто 
еред перших боролися за заміну ко- 
мандно-адміністративної системи рин- 
жовими віляосинами, опинились серед 
лерших жертв ринку: власними силами 
утримувати інтелектуальну ї хоч єкіль- 
жись інтелігентну газету чи журнал 
явилось, налто ме просто. (Див. "Пост- 
Поступ"). 

Власно українські журналістські 
кадри почали формуватися в споху ре- 
волюції (1989-91) ї перші рік-дюа неза- 
жності. Саме толі вистояний і застоя- 
мий клан номенклатурних борзописців. 
лосунула (та мс усунула) нова генера- 
між, яка засалничо чи майже від початку 
проповілувала цінності | незалежної 
журналістики та: громалянського су- 
спільства. Ці люди, поодинці чи об'єд- 
мані у творчі команли, зуміли створити 
хуспільний феномен, але не встигли ви- 
творити школу. Сьоголні несклалио ку- 
лити в Укроїні журналіста за сто до- 
іларін. Три роки тому для цього могло не 
вистачити. тисячі. Брак професійних 
кадрів та професійної гідності - шеодна 
Іболячка. української преси. "Журна» 
іістика в США померла, - казав мені із 
сумом олий редактор в містечку Рестон 
ті Вашингтоном. - Ми вже не можемо 
змістити уряд, ми можемо лише зароб- 
ляти гроші, пишучи про судовий 
процес". Два роки тому я гордо відповів 
йому: "Приїжджай, синку, в Україну - 
там ти відчує, що історія, всупереч 
Фукуямі, не скінчилась: Там журна- 


лієтика ще живе". Сьогодні я стримався. 
5 від такої пропозиції. Ми вже майже 
наздогнали Америку в психологічному 
лплані. Через деякий час наздоженем її в. 
тлані технологічному. Чи буде від цього 
краще? 
ПРИЛЮК ЮРІЙ - Скільки раз, го- 
луючи новий масштабний проект чи ла- 
маючи голову над буденною медіаль- 
іною проблемою, я ловлю себе на пориві 
звернутись до Прилюка по допомогу чи. 
з пропозицією співпрацювати! Але його. 
нема ї хоч, як це банально звучить, уже 
не буде. Бачились ми з ним переважно 
так, як і познайомились - на журна 
зйстських тусовках у Львові, Харкові, 
Дніпрі, Києві. Чи не востаннє - на яко- 
мусь семінарі, який він організовував 
(вичайно, за західні кошти) в Кончі- 
Заспі. Прилюк мене запросив не тому, 
що семінар без мене був би недолугим, 
з, мабуть, тому, що семінарні кудуари 
безмене були б йому сумніші. Вінживу. 
шикарному номері: крім величезної 
тальні, спальні, передпокою - робочий 
хабінет з урядовим зв'язком. Антураж 
знаменитий. Сиділи ми славною кум- 
танією, хуліганили, трактуючи кубин- 
ську сигару як фалічний символ. гос- 
тив нас у цьому фешенебельному покої 
не якийсь перший секретар ЦК, а зубру 
теорії та практиці журналістики Юрій. 
Прилюк. 
ПРОСКУРНЯ СЕРГІЙ - відомий ре- 
жисер театральних та масових дійств, 
організатор театрального та довкола- 
мистецького процесу в Україні як частці 
Європи, автор народної приказки "як на. 
імені йде прутня - значить стави Прос- 
журняг. 

Проскурня вкрив себе славою вже 
лісля першої "Червоної Рути" (1980), а 
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особливо здійснивши разом їз коман- 
дою Марека Інащишина (бос) та Влодка. 
Жауфмана - (художник у широкому ро- 
зуміниї) два (1) "Вивихи" (1991, 1993).3 
огляду на це, а також на наше тривале 
знайомство, я влип їз ним в один з най- 
стильовіших перформенсів моєї моло- 
ості. Сергій поділився геніальною 
ідеєю: провести, здається, тримісячні 
гастролі майже по всій Європі з виста- 
вою "Друже Лібо, брате Дуфу" (за п'є- 
сою ОЛишеги), і просив ма безпреце- 
джнтні гастролі лише п'ятнадцять тисяч 
доларів, обіцяючи натомість взяти одну 
мою людину із собою й визнати "ПП" 
інформаційним спонсором. Я загорівся. 
лишалось знайти спонсора фінансово» 
то. Через кілька днів відомий львівсі 
жий підприємець Олексій з снтузіазмом 
погодився. 

Проскурня зібрав колектив, я по- 
благословив Тараса Кузьмова на плідну 
працю в ім'я рідної газети, автобус 
(винайнятий на всі гастролі) через на- 
перед підготовлений коридор перетнув. 
українсько-польський кордон. Заминка 
була лише одна - перша частина грошей 
мала чежати Проскурню десь у Поль- 
щі- така буда пропозиція спонсора, 
мовляв, навіщо готівку тягати з Украї- 
і, коли можна з рахунку за кордоном 
зняти. Але в домовленому місці обі- 
яних грошей не виявилося ї гастролі 
почалися тризожно-бентежно. Бентега 
наростала, Проскурня видзаонював то 
мене, то спонсора, манарівка тривала, а 
гроші не надходили. Після чергової роз- 
мови спонсор кудись зник, а Проскурня 
вже добрався до Мюнхена, живучи з 
театром за свої та з продажу квитків: Чи. 
треба казати, що я дещо переживав. 
жрім проблем газетних, маючи ше насо- 


люду уявляти, як мало не з моєї подані 
жебракують по світу українські актори. 
ІСороби відшукати Олексія були безре- 
зультатні, а кожен телефонний лзвінок. 
примушував серце тріпотіти. Аж на- 
решті сталось те, чого я собі увяити 
навіть ме міг. Над театром зглянувся 
голим добрий бандерівець у Мюнхені і, 
почувши, що до справи причетний Кри: 
яснко, позичив Проскурні під моє ім'я 
я'ять тисяч доларів. Я зарилав віл щас» 
ся: наскільки моє м'я конвертоване! От 
тільки, якщо Проскурня нс поверне 
борг то відлавати доведеться хіба м 
Уже не пригалую детально, як шукав 
Олексія, що виговорював його секре- 
таркам які полум'яні памфісти обіцяв 
йому присвятити, однак сталося - шо 
частину грошей спонсор таки передав 
зв'язковим, а через дві години я вже 
чекав гінців від мюнхенського креди- 
тора. Зрозуміло, що гастролі були зір- 
ані, театр зазнав психічного потри- 
іїння, я ледь уникнув ганьби, але дуже 
ме хотів насамкінець стати жертвою 
якихось рекстирів, оскільки мюнхет: 
іжих гінців в лице не знав, а мій хатній 
телефон ніколи конфіденційності гаран- 
хувати неміг Отож. коли в ері ползво- 
мили, я міцно стиснув ручку спеціально. 
задля такої нагоди позиченого бойового 
тістолета Ї сказав собі: "Ну, пілерас. 
Ібудеши знати, як помагати українському 
театру", (Див. Підерас) 
ПРОСТИТУЦІЯ - гарні й розумні ук- 
раїнські дівчата проститутками не 
істають, а лише росіянки чи зрусифі- 
ховані, а якщо Й українки, то далеко не 
красуні Й зонсім не інтелігентки з-по- 
між мужчин торгують власним тілом та 
душею яишо рагулі, з втаємничені щьо- 
то не роблять, а коли й роблять, то так 
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хитро, що лише здаються проститут- 
жами, й насправаі - все навпаки. Однак, 
й треба прагнути ідо. 
інтелектуалізації рагулів також, бо від 
вого буде крашіо національній держав 
самій нації табїеліті (тобто, нам з вами). 
ПРОЩАННЯ З ПРОВІНЦІЄЮ - таку 
назву мав перформенс. влаштований 
ОХ ї В. перед переїздом до Кисва у 
травні 1995 р. У богемній кав'ярні 
Львова "Вавилон-ХХ" авторами було 
'оплачено 100 чарок коньяку та горіяки Ї 
50 кав, а також вивішено. плакат із 
прощатися" прийшло 
чимало друзів, соратників, шануваль-. 
миків. Але но всі -- були й такі, хто 
образився, не розуміючи, що провін- 
ісю для авторів було ме місто люди, а 
евний набір місиевих можливостей, 
норм, стереотипів. Саме про це йшлося 
в заєгоричних текстах, які зачитали 
Кривенко та Павлів, Тексти не зберег- 
лися: кривенкіяський через нелбалість, 
і павліяський - тому, що був у частинах 
розписаний в 10 збірочках "Газетний. 
лилягер" і роздарований (а частково 
жавіть -- проданий) різним людям, 
імена яких теж не зафіксувались. Хіба 
провидіння колись зберс ті збіронки до. 
Жжупи ---і постане з попелу Текст! 
ПРУТЕНЬ - якось у селі під Інано- 
Франківськом (див. Станісланів) заско- 
чила мене знснацька легкість, з якою 
ілітаахи 10-12 років пересипали свою. 
мову популістськими матюками. Від 
іого побутового випадку - олин крок 
ло узагальнення: молодо покоління 
українці у 
тою російського "ху" з часу Й 
трації треба вкласти, щоби місце остан 
іього в ментальності цієї нації зайняв 
рідний прутень (див. Славень)? Чи 


вийдемо колись із силового поля чисто 
російської зневаги до самого себе, до 
партнера, до влади, до життєвих 
обставин - до всього, що з такою 
легкістю прагнемо ідентифікувати за. 
вищезгаданим мірилом цінностей? І як. 
зрезюме журливих медитацій: не видно 
краю тому потоку українства, який несе 
'на собі тавро спадкового люмпенства. 
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РАГУЛЬ - найпримітивніший прох 
груба антитеза втасмниченого, синонім. 
профанського терміну "бик". Як спікав. 
один чоловік, "рагульська моя Україно, 
я твій забичений син". (Дик. Втаємни- 
чення. Україна маргінальша). 
РАДИКАЛ ПО-ЛЬВІВСЬКИ - напри- 
кінці ЯО-х групою львівських мариіналі. 
(переважно пост-хіпівського поход 
ження) було створено осерелок Транс» 
національної радикальної партії, яко 
через Москву фінансувалася з Італії 
Вламін ма дуже грамотний статут та 
(список членів осерелку з столиці СРСР. 
Ібуло надіслано 5 8 000 (за іншою пер 
іікю - 5 000 руб) для становлення осе- 
редку та проведення рекламної каме 
ту ація плавно перей- 
ла у двотижнену п'янку льнінського. 
інлограунду. Після того, як гроші були. 
мовністю розтрачені, львівський осе- 
ірелок саморозпустився. До якогось часу. 
ме широко не розголошувалосьь але зго- 
лом стало "коронкою" у розповідях 
мідомого усій львівській богемі Тара» 
іенка-літератора. 
РЕКЛАМА - ефективність. 
буває дивовижною. Мабуть, 
ефект досягається несвідомими 
19і-го "Роз По- 
іту" починався з тисяч шестичвосьми. 
тиражу Ї без жодних кошті на промо- 
ційну кампанію. Вибуховий ріст по- 
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пулярності, а відтак тиражу (у 3-4 рази 
за три місяці) був досягнутий за раху" 
мок публічної нихцівної критики (точ 
ііше - поплюження) галетих керівниці» 
лом області. Пригадується, як В'яче- 
іслав Чорновіл мі з того ні з сього, в 
'лучи сесійне засідання обласної Ради, 
ітав статистичну ловілку про хід 
іперелялати газет на Львівшині. "ПАЙ" 
значинся останнім, зласться, із сорока 
передплатниками. 

(Очевидно, щя реприза мала засвіл- 
ли ніжчемну популярність галетки 
ічилася злісно іронізувати з приволу 
суспільних стереотинів та діяльності. 
лемократичної нлали. Мабуть, газета. 
іспрамді була б менші популярною, якби. 
регулярне згалування її керівниками 


області в прямому та непримому ефірах 
ількінського телебачення (толі ще всі се- 
сійні засілания (Радио обов'язково 


транслюналися ма настійне прохані 
народних мас). Звичайно, лайлива рек". 
іламаї мала свої недоліки: головний рез 
ілактор (олиочасмо їй депутат, забігаюни 
і час обідньої перерви з сесії в редак 
шію, нисловлюнався. приблизно. так: 
"Пілераси, ви туг пишете всяку херню, 
і мене там кожний вважає за необхідне 
тінном облити! 

|Олнак "пілераси" часами теж нихо- 
їлили "в люди". Якось Степан Давиму- 
жа - тодішній голова облвиконкому -- 


запевнив депутатський корпус, а водно 
час ї народ Львівщини, що газету фі- 
мансує відділ КГБ. На другий день 
моступівці прийшли під обланконком з 
тікетом. Написи на плакатах вола 
"Давимука, ло наші гроші - дружи 
покою не дають" Отож, як їз насталь- 
тією ме згадати. прекрасні 
зужної, архієфективної, а головне, 
безкоштовної реклами, Хоч бери та й 
знову придумай щось вибухово-прово- 
жаційне. От тільки влада вже но на- 
істільки наївно щедра? 
РИТМ - основа всякого творчого аку 
чи просто акту. Матриця поведінки кож 
мого організму - біологічного чи со- 
міального. Є візначальним для розу- 
міння окремих людей чи цілих єпох. 
Разом зі стнлем - найважливіше в на- 
шому житті: трата ритму веле ло смер- 
лі а трата стилю ме веде нікули, вона 
зобезличує, робить нас ніякими. Опа- 
нування ритмом та стилем дає гармонію 
і провадить до досконалості. (див. Жур- 
маліст). 
РОДИКИ - Костянтин та Галина (вона 
ж з Родіна або Батьківщина) - київські 
журналісти, що спеціалізуються 
мах кулилури, зокрема - на книжковій 
тематиці, автори "Пост-Поступу" і ше 
іме одного десятка газет і журналів. 
творці інформагенції МІАУ-культ. Вони 
з тих, хто робить тезу, шо журналіс- 
лика - не засіб заробляння грошей, а 
не пустою балачкою, 
ме шаманським заклинанням, а конста- 
тащією реальності 
РОЗВАДІВ - ссло біля містечка Мико- 
айв, що неподалік Львова, славно 
восю галицькою класичністю. Там 1 
листопада 1989 року Кривенкові пота- 
ланило бути представником Крайової 


Рали НРУ при створенні рухівського 
осередку. Назагал подібні збори вілбу- 
вались по галицьких сслах у присут- 
ності 30-50 робітників місцевих 
заноін, літніх людей, переважно з та- 
бірним стажем, кількох. службовців 
мевисокого рангу, зрідка одного-двох 
учителів. Невід'ємним компонентом т 
ких зборів була полум'яна дискусія з 
інструктором чи секретарем райкому 
мартії на тему доцільності створення 
Народного Руху України за Перебудову 
(саме так він спочатку називався, слова 
тро перебудову перестали вжинати десь 
лінку 90-го). Саме для цих ідеологічно- 
пропагандистських 1 баталій  міси 
іктивісти й просили льнівський штаб 
трисилати агітаторів. Отже, я їхав У Роз 
залів, наперед смакуючи розпач бідного. 
компартійня, коли він почує нестан- 
лартний поворот у дискусії: мовляв, Рух 
лютрібен нам не для перебудови імперії, 
іа для здобуття незалежної держави. Я 
знав ще село - заможне, з добре осві- 
ченою молоддю та міцними тради- 
міями, - а тому не сумнівався в легкій та. 
хефектній перемозі 

(Одначе, перемагати не судилось. 
Просторий сільський клуб був запо 
мемий вішерть, а гучномовці вивели на 
улицю. щоб чути могли всі, хто не по- 
містився всерелині. На сцену піднявся 
святково вбраний старий Кучменла: 
«Слама Ісусу Христу" - "Навіки сла- 
а!" - відповів зал, | Кучменда повагом 
розпочав спіч. "Ви знасте мене. - Зал 
кивнув головою: мовляв, знаємо, Бог 
лан. - Із зброєю в руках разом із по- 
леглими побратимами я боронся за 
Україну, так, як боролись за неї наші 
золноссльці в січових стрільшях. Довгі 
роки в Сибіру, а потім тут ми чекали, 


коли настане час відновити боротьбу. 
ІСьоголні час настав. Цю нагоду вра" 
тити ми ме масмо права, а тому ство- 
трюсмо Народний Рух України. Для св- 
лої справи зібралися, тож почнсмо наші 
збори молитвою. Прошу хор проспівати 
"Отче наші". - 1 за рухом брови чи рук 
ітарого Кучменди в залі піднявся шер- 
жовний хор ї на чотири голоси заспівав. 
молитву нтаємничених а за ним підю 
лась ус зала, усі чотириста -чи скільки 
було - душ. Ї після цього збори можна 
було закривати - вес, що мало відбу- 
інся, насправді нже відбулося, | вес вже 
було сказано | - що голови - зроблено, 
зале чотириста душ зібралося тут не для 
короткочасного акту створення осеред». 
ку Руху, а для перформенсу - для ви 
травлення із себе, з ближнього свого, 
ального свого раба, Вони потребували. 
метафізичного. дійства - ритуальної 
рові комуністів - | мусіли ше послу- 
хати промовців, донедавна гианих | 
; мусіли відспівати вголос 

шолитии за Україну і за 
тих убісних, шо полягли свого часу за. 
зотеричну свою державу. | жодного 
Ібольшевицького агітатора не було й не 
могло бути на цих зборах, бо у цьому. 
слі, ма цій публіці ніхто ме потребував. 
лискусії - вони направлу знали, задля 
чого зібралися. І то був момент, коли. 
Кринснко благословив долю і сказав 
"Добре мені. Господи! Добре, що є цей. 
Розвадів такі, як він, бо не бультх - 
знати, рали чого йти крученою стежею 
ерформенсу! 
РОЗПАЧ - фунламентальний стан, 
альфа і омега, початок і кінець. Роль 
Ібалансу здійснює надія: «Коли крізь 
розпач випнуться надії | загудутьсо» | 
загудуть: Рано чи пізно. Тепер чи в чет- 
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ер. 1 залишиться лише фундамент, 
іальфа омега, початок ї кінешь - розпач. 
(дме. Бклеайст, Ностальсім) 
РУНВІРА - Для мене тронія -- ще безу- 
мовний рефлекс на будь-яку патетику: 
чим вслемовніше, скажімо, хтось про- 
ловідує любов до України, тим силі 
іш мені хонеться заговорити до 
по-російськи. Лев Силенко говорив 
'особливо патетично, ія з подивом заува- 
жив, що це не дратує мене. Він про- 
мовляв з тою вірою, яка натхненна знан 
ям. 1 це обезаброювало. Я можу йому 
ме вірити, вле якщо інші шанобливо 
називають його Учителем, то моя віра- 
віра - суто моя проблема. Він існує - 
Пророк Дажбога, реформілор ї духов 
чний учитель питомо української релігії 
тисячоліття поборения якої ми ме так 
'лмино урочисто відзначали 

Я вірую у Всевишнього Єдино- 
ушого Господа. Ї не зну його Аллахом 
чи Синастом. У достойного народу ім'я 
Бога рідне, Рідне ї миле мені ім'я Дож 
бог" (Лев Силенко). Язичницьке єство. 
зберігається досі вколялі та писанках, У 

по купальської 

у загал 
тризуба, у віршах 
"Антонича Ї Калинця. Перелік перетрі 
алого тисячолітис підпілля можна мно" 
жити довго, зле розумному досить. 
"Гасло "За християнську. Укі 
шкідливе для України з багатьох 
тричин. Перша: якщо за християнську, 
ло за яку - православну. каголицьку чи. 
тротестантську? Гасло "Бог Україно" 
сільки тоді матиме моральну силу, коли 
Уукраїний матимуть українське розумін- 
мя Бога. Патріоти, які вважають себе. 
християнами і нодночас намагаються 
зіру Христову пілпорилкувати справам. 


лініях 


ій, глумляться над Христом, Праве 
ідивий християним ме може бути націо- 
малістом. Христова віра інтерн 
альна. Правдивий націоналіст не може 
бути християнином: тобто націона- 
зістом Й інтернаціоналістом | одночас» 
мо" (Л Силенко). 

Так само, як греко-католики та авто- 
жефали, я христянин з дідапрадіда. От 
тільки далекий прапрадід мій був язич- 
миком, так само, як їхній. Дикси світ 
Лева Силенка - часточка нашого світу. 
Як бути? (Див. Провокація) 
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(САВИЦЬКИЙ ОЛЕКСАНЛР - корес- 
тюмдент "Пост-Поступу" та БІБЕСІ у 
Донецьку,  зголом у Києві, журналіст, 
що знпід терикону знайшов дорогу до 
таємничення в сутність архітежсту. лю- 
лина, яка познайомила анторів книги з 
Трицьком. Корпаном. (див. нідповідні. 
статі. 
| САМВИДАВ - неофіційно виготовлена. 
за приватною ініціативою. друкована 
іиродукія. Переважно носить характер 
альтернативи до офіційної преси чи літе- 
ратури У 1988-90 рр. - досить поши- 
рома розвага серед студентства, У самій 
ше Галичині існувало кілька десятків 
ісамилавівських газет та журмаліврізно- 
манітних "До серйюаних нале- 
(Товариство | Лева), 
(Сууденстсько. Братство) 
ХСНУМУ, "Віче 

(НРУ). Журналами з культурно-мистешь» 
ою, історичною тематикою були диси- 
дентські "Український вісник", "Євшан 
зілля", "Кафелра" та студентське "Віко". 
Були й "несслі" газсти - "Трюнліж" та 
"Сальцесо 

Ізсамнилаву вийшлочимало відомих 
іогодиї журналіст, незіпсованих ра- 
'джиською школою журналістики. Із сам 
вилану прийшли й автори ланої 
ОК. був редактором "Поступу" а ВІ. - 
іпівредактором "Віка" та кур'єром, що 
возив самвиданчу літературу 5 віль- 
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юських друкарень. Одначе, головним у. 
самвидаві був фактор дяостороннього 
зв'язку з соціумом. Але про це вже чи- 
мало сказано, м основному російськими. 
лворями та дослідниками "саміллата". 
САМОГУБСТВО - говоримо про три 
лиляхи до інтелектуальної свободи. Олин 
має мотто "євіт повні мене, але не виій- 
ман", другий - "евіт не нойймав менс, бо. 
ме ловив" і, нарешті, третій - "світ ловив 
мене, але не нтримав". ТІ, хто йдуть тре- 
ім шляхом, часами опиняються п 
такому контексті, шо "ниркатися з лешит 
"можливо лише через самогубство. 
(Заподіяння собі смерті в такому разі є 
усвідомленою необхілністю та актом по- 
шуку. Якщо мати на увазі, звичайно, ме. 
романтичний порив юнака, а зважений 
чин тридцятитрьохрічного мужчини). 
Принаймні, так декому здається. Ймо- 
мірно, що хтось із тих шукачів поми- 
ляється, що є інший вихід, зле ме сто- 
ройнім спостерігачам давати оцінку 
іслушності внинку Хвильового, Стуса чи 
багатьох інших, знаменитих | невіломих 
здептів інтелектуальної свободи. Усі 
-лискусі з цього приводу є марнослів'ям. 
рофанів з приводу вику вгаємниче- 
ного. 

СВЕРСТЮК ЄВГЕН - олин і тих, під 
чиїм морально-етичним впливом фор- 
мувалась наша генерація. Ширше зна- 
іим його прізвище стало влітку 1987- 


то- після скандальних публіка 
О.Швеця (редактора "Кисаєк 
"Весукраннских | ведомостей») 
Укр 

киа 


про 
кий Культурологічний Клуб у. 
ОХ. познайомився з ним напри» 
кінці 89-го, беручи інтерв'ю для самни- 
ілавчого "Поступу". 


Я вийшов на сходову клітку, аж Є.С. 
ось згадаю 

- Виколи ло Львова? 

-Смотодні, 

-.А можете шось перелати Михайлу 
Гориню? 

-Чомуні 

-Захвилину він повернувся їз шело- 
чфановою торбинкою в руках: 

- Михайло скаржився, що не може 
купити шкарпеток, то я йому з Америки 
три. Опускаючись ліфтом | до самого 
локаалу ми із Степаном Підзирайлом 
(тим самим, що доклася колись ло ком- 
т'ютериої верстки журивлу "Четвер") 
тілжартовували над ніжністю табірних 
друзів - вети шикаритки аж зі Штатів, 
жоли їх, напевно, можна купити тут на 
базарі! Аж коли роздягнувся У теплому 
ут відчув, що ноги мої наскрізь мок" 
рі після київської сльоти. Хворіт 
бблось, в персолигнутися ме було в шо. 
Жіба.. 1 я витяг з торби олну пару, 
вибравши таку, що мала дублікат Шкар- 
листки були шикарні: полвійні, без п'ят» 
жи, з високою халявкою " доти я 
толібних не бачив. І носились вони 
неймовірно дово, було вних дуже ком- 
фортно, може, заряджені були позн- 
тивною енергією 
СВОБОДА - з) українська служба аме- 
риканського радіо, зоріситованого на 
підтримку національно-визвольної бо- 
ротьби українського народу У період ко- 
муністичного режиму, На жаль, дійс- 


льною. 


чи відчув 
смак суспільної своболи за 10 літ не- 


лися її як мені здасться тепер, досхочу. 
Початок 90-х був ознаменований вакха 


іналією своболи для самовияву публічної 
'особи (зокрема, журналіста). Загальне 
емоційно піднесення, розгубленість 
контролюючих та владних органів, не- 
зюрядкованість. правового поля та єко- 
шомічна стабільність (усе виявилося не- 
довготривалим) відкривали широнезний 
простір для будь-яких ініціатив. А 
Уісрархічний вакуум" стимулював. 
міштиви - адже Україна орао стала су- 
спільством динамічної крархії. 

Усі кастові групи, які доти десяти» 
ліктями визначали кар'єрний процес, 
зтратили якщо не більшість важелін 
пливу, то монополію - однозначно. А 

суспільні реалії потребували ве- 
ількості людей з новими, доти: 
непотрі характеристиками, від 
знання українсько (англійської) мови та 
чолодіння комп'ютером до вміння (чи 
тотовнасті). користуватися. новітніми 
технологіями громадянського суспільст» 
за. Старі літиі групи виявилися неспро- 
можними задовольнити попиг. І чимало 
енергійних людей скористалися цим у 
різних галузях. 

Попри сугтеве обмеження поля сво- 
боли (через причини, згадані вище, а 
саме: скономічну кризу, повернення "ло 
мам'яті" владних та контролююних орга- 
зів, згортання романтики та наступу 
інтелектуально-остетичного примітиву, 


за 


носіями якого переважно с прелставники 
"старих" страту які теж великою мірою 
"отямились" і повернули собі чимало 
позиції), українсько суспільство ще не 
закостеніло - зберігається певна дина- 
міка у формуванні їрархії. Тому про то- 
ально згортання суспільної свободи по- 
жи що говорити передчасно. 

А чи витримали це випробування 
українці? Чимало окремих осіб чи навіть 
більшеменш корпоративних груп - 
безумовно, так. Люди "зробили себе", 
злобули певні суспільні позиції, з яких 
можут йти далі, Звичайно, чимало осіб. 
ме скористалися шансом, з отже, роз» 
тубнам те, що мали. А нація загалом - чи. 
витримала? Гадаю, аби дати на ще з 
титання вмотивовану й аргументовану 
відповідь, нс публіцистичний скзершиї, 
потрібно ше років десять?" 

СВЯТО -є краї, десмита - празник душі. 
ій тіла, шле є краї, ло свята - покута. На 
Галичині, скажімо. Особливо в січиі. Це 
місяць паралічу - ділового, політичного, 
іромадського, навіть культурного. Край. 
як суспільна одинния вмирає на три тиж- 
чі лише після 22-го числа (День Злуки). 
повертається до життя. Гіпотетично, з 2- 
то по 5 те ще можна встигнути щось зро- 
бити, але небагатьом ще влається, бо 
органи влади, установи та підприємства, 
банки ї політики готуються ло Різдм 

ного марафону. У січні нічого ме роб- 
лять, лише колядують, їлять ковбасу 
т'ють. Так було зажжли і булетак. Напри» 
жінці 1987 року Ігор Марков звернувся. 
ло О.К мо годиться, мовляв, просид- 
жувати ночі за друкарською машинкою, 
імножачи "Український Вісник", шо тех. 
їічну роботу мають виконувати інші. Є 
навіть кандидатура - хороша дівчина, 
хома українка, надійний товариш - 
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віддавай машнику, через два тижні вес 
буде.готово. Нема питань, - кажу, - а 
через три тижні на мої нервові нагаду- 
ання почув зливоване: "Який журнал? 
Свята ж'" 0, народе - вигукнув я істе- 
зрично, -якби персллобою стояла дилема 
виборювати лержаву чи святкувати Ве- 
ликдень, ти б обрав друге! І що мудро 
повчав би, шо в збереженні національ- 
их традицій - наша невмирушість, і 
тордість, і слава (Ли ЖЕК) 

(СЕРПЕНЬ - місяць, коли нал Україною 
фантастичне мебо; місяць перформенсів 
Я неспокою, Щороку в серписві ночі дру- 
зі 0. К. лягають спати одягнутими - у 
будь-який момент він може задзвонити 
Ку люері чи по телефону) і вигукнути: 
"Рагулю, пстанай поливися, яке небо" 1 
они стають - а що робити? І ми ходимо 
в небо, мудрі й ніжні. | ще жодного разу. 
мас ме переймала міліція чи якась біла, 
залже в фантастичні сериневі ночі та до- 


ісвітки наролились усі діти Кривенкогі, 
РокьПоступ", | сама Україна: (Дима. Не: 
(бо, Рагупь, "Пост-Поступ") 


СЕРПЕНЬ-ОМОЮ 1 серпень олмахаи 
серпом відсматкували, а с вілвоювали 
Успенський собор височить як симнол 
лідреставрованого томагавка.  російсь 
жий підводний чонен заліг - як знак вій 
и, неромониої,вле вже програної Ве" 
личні діла Твої, Господи. 

"1 серпень був, як вершник", - писав. 
люєт. А пересень буле як піший піша» 
ния 

о все у нас синусоїлою: то вгору. 
о ями ТО нирина, то потопа. Ні, щоб 
збудувати - ми нео будуємо, ні, щоб 
зяоювати - ми всс воюємо. Недоконаний 
ілосіб - спехифічно українська мовно- 
леихологічна категорія. Ні, шоб "з'іси" 
журнал (ПІК) - його потрошки 


убивають. Ні, шоб "хапанути" країну - її 
потрошки в концесію беруть: 1 коли ж 
буде слово наше: так-то так, ні-тоні? 
Хіба в наступному столітті, бо в попе- 
зредніх - не склалося. 

СИМВОЛ ВІРИ - 

з) Стаття ця про Україну. Тобто про себе. 
А ще точніше про ту генерацію, до якої 
належу. Ми ж бо ї є Україна. Чимало 
людей іншої думки, і про них ця стаття, 
(бо вони теж - Україна В одному слові 
Ібагато значень. Символ один -вірарізна. 
Будьмо уважні. 

Найважливіше пізнати самого себе 
Опісля життя стає усвідомленим. "ПЕ 
най себо - Ї ти пізнаєш світ", - казав 
масон Сковорода. Відтак, приходить 
златність бачити речі збоку, розуміючи 
їх - часто приховану - сутність. Лесь 
Курбас називав ше ефектом очуднення 
(див. Ефект очуднення. Курбас). Можна, 
іекажімо, бачити у воді засіб миття та. 
зволоження організму, а можна - засіб. 
очищення. Можна в паруванні людей 
вбачати потяг до комфорту, а можна - 
таїнство гармонізації із самим собою. 
Мажна розуміти Україну, як спадщину 
поколінь або як комплекс матеріальних 
Іблаг А можна - як шлях до самого себе. 
Я часто думаю: чому студенти ляги 
граніт теперішнього Майдану Незалеж- 
ности? Щоб усунути Масолі? Щоб 
злійснити пожертву й чиссь ім'я? Чи для. 
того, щоб досягти злагоди із власним 
сумлінням? 

Хтось любить Україну, бо за неї ги- 
мули його предки. Хтось - бо в ній має 
бути хороше. Хтось - бо ненавидить 
москалів. А хтось - тому, що любить 
хеебо,а відтак Україну як частку власного. 
я". Робити будьякий з названих кри- 

м значає при- 
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мушувати всіх думати й почувати од. 
маконо, тобто позбавляти інших волі 
незалежності у вілшукуванні самого 
бе. Шляхи до себе, до Бога, до України 
різні. Кожен повинен мати презумпцію 
якщо ме правильності, то, принаймні, 
атріотизму. 

Мені, як 8 багатьом, з ким знаюся, 
іближче розуміння України як частки 
власного "я", аніж себе - як частки 
України. Люблю Україну всобі, а несебе 
з Україні Звідси вимогливість - комусь 
може заатись упереджена - до вічизн 
Вимогливість часами нищівна. Але по- 
Іблажливість до самого себе, до власних 
ханджів нікому не приносила користі. 
ІПізнавши себе (а відгак Україну в собі), 
рагнеш удосконалитися, а відтак по- 
храшуви світ Я надпо ціную себо,аби 
трагнути стати мудрішим, поряднішим і 
багатими. 

Я надто люблю Україну, аби мири- 
тися з недоумством, лицемірством ї 
ністю ї народі.'Я нелюблю її з великої 
любови", -- повторюю за Франком. 
ІВживаю займенник "я" не з причин сго- 
ментризму - пізнаю світ через самоана- 
ліз Пізнаю підстави духовної близькос- 
ти з друзями, знаними Ї ще не знайо- 
мими. Намагаюся зрозуміти основи 
концептуальних розходжень з ура-паг- 
ріотами | з непатріотами. Перші люб- 
ять себе в Україні, своє місце - реальне 
ічи уквне - в'ї долі, гадають, що тільки 

порятувати. Другі - не 
з собі, несповна духу, 
Яхня нетерпимість до України не замі" 
шана на любові до і. 

1 одні, ї другі несуть на собі печать 
тордині. Гординя - ще нетерпимість до 
інших У послнані зтерпимістю до себе. 
Гординя - ше невпокореність долі, думка, 


мо саме ти перевернув ся, навіть якщо 
ти лише перевершив себо. Гораиня - ще 
вність У власній непогрішимости, бо 
ітати досконалим - означас уподібни- 
тись ло Бога, Алже заклик Христа бути 
люсконалим, як Отешь наш небесний - 
недосяжний імператив, вектор руху без 
чшансу лосягти кінцевої мети. Гріх гор- 
слині став масовим явищем. 1 в одечній. 
українській антитезі Схід Зах він бужс. 
рясним цвітом по обидва береги Збруча. 
Ріка горлині розділила колись великий 
материк Руку, не кажучи вже про менші 
ястрівці в українському політикумі. Чи 
ме обопільною гординсю пояснюється 
зневага старшого покоління галицьких 
демократів до мололої генерації й мак 
іималістський сарказм останньої у віл- 
відь? Та й протистояння в сереловиші 
молодих політиків спровокованс не 
тільки концептуальними ідеологічними 
зрозхолженнями (наявність яких безсум- 
нівна й доречна), скільки впевненістю 
дних усвой обраностісупроти інши а 
яілтак, У власній непогрішимості. 

Не минула ся чаша й українські 
Церкви, як в пориві до Патріаршої гід 
ости не озираються на гіність пастви. 
А про покіркість духу 
фесійної чи безконфесійної - говорити 
час злигоднів важко. Прнавши себе, гля- 
емо на всо онудненим оком. Склалемо. 
міну власним зусиялям 8 власним ба- 
жання, а також зусиллям та бажанням 
інших. Зрозумісмо, що тако Україна, яка 
лона є яка мож бути. Будьмо уважні, бо. 
зближається час виносити дари! 

б) Коли ти пояси сил і потребусш 
якнайповнішої самореалізації як особис» 
лість, а замість цього доводиться від- 
чайдушно боротися за виживання тієї 
особистості (я вже не кажу про ви 


живання фізіологічне), о стає соромно і 
боляче за ще життя, за це суспільство. З. 
токоліннязу покоління "українські бать- 
жи нації" намагаються виховати у патріо- 
тичному дусі молодь, нашпиговуючи її. 
найрізноманітнішими "символами віри". 
Відтак, щораз вищим стає рівень ман- 
"батечки" 
наполегливо агітують за українство, з 
ефект дорівнює нулю; агітують ще 
наполегливіше, з ефект узагалі мінусо- 
ий. Бо лише з особистостей можна в 
ховати патріотів 

Молодь хоче кохати, робити кар'єру ї 
лобрежити. Вона хоне реалізувати себеу 
лім житі, якщо "українськість" стає їй. 
іа перешкоді, то молодь просто пере- 
ізупить через цей бар'єр. Ось що мали б. 
зрозуміти панове, які звуть себе бать-. 
жами нації. Ми підраховуємо, скільки 
поколінь втратив наш народ через 
чрозвинутий соціалізм", то, може, вже 
ас підрахувати, скільки втрачених по- 
колінь породив "український патріо- 
лизи"? Мусимо це зробити, щоб не до- 
тустити нових втрат, щоб не пасти вічно 
залніх  свропейському світі, бо він - цей. 
івіт-- незбирається на нас чекати у своє- 
му розвитку, він нас має десь їз нашими 
чегаромодними" проблемами та нашою 
недорозвиненістю". 
СЕРЕДОВИЩЕ - Після зникнення на 
карті Європи однієї великої "червоної 
плями" ї утворення на цьому місці кіль-. 
жох "білих плям" пересічного європейсь-. 
ого обивателя цікавить лише одне - як. 
Ібиз пелени загадковості, що покриває ці. 
зві країни, не вийшов дикий, голодний 
злий мілітаризований велетень, обвіша». 
ний ядерними боєголовками, мов само- 
вбивця. Розповідати про культурні се- 
редовища однієї з таких країн є зав 


ілянням мелогким. Тут потрібно було 6. 
починати від Шевченка (лобто - початків. 
ворення літератури розмовною мовою. 
народу), проходити через основні стадії 
розвитку (романтизм, сентименталізм, 
модернізм, початки авангардизму «іс. 
розповідати про насильне припинення 
більшовиками нормального кулькурного. 
процесу в Україні її панування спохи 
соціалістичного реалізму. При цьому 
треба було би "Бити себе в груди" і дово- 
лити, що Україна дала світоій культурі 
багатьох відомих творів, таких як Ми- 
кола Гоголь, Олександр Архипенко, Во- 
ілодимир Винниченко іл. 

У Радянському Союлі, як відомо, 
жулалурою називалася ідеологія, все ж, 
що було культурою, і, як правило, з ідео- 
люгією ме збігалося, називали "анти- 
еовстищиною, буржуазною пропагандою, 
виявом нездорової, некомуністичної 
моралі". Й, залежно від політичної си» 
луації чи регіону, ця культура або нере- 
іслілувалася, або ігноруваласьь Толі пласт. 
так званої неофіційної культури був ду- 
же великим | різноманітним. У ньому 
'опинилися ї дисилентичантирежимники, 
її просто нонконформісти, ї ма 
(національні релігійні, сексуальні 
ли, котрі полюбляли пригоди, наприк- 
ід, причетність до чогось таємничого, 
медозволеного | т. Усі вони прагнули 
ісвободи (творчої і особистісної), усіх 
тнітила неможливість повноцінної учас- 
ті у кульлурних процесах світу, Відсуг- 
мість нормального мистецького життя - 
неможливість влаштовувати виставки, 
зхрукуватися, неможливість пройти через 
фахову (а не ідеологічну) критику - 
отже, неможливість глянути на себе збо- 
жу - перемішувала в одну масу людей 
справді талановитих і пересічності. 
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Породжувала також певну переоцінку 
своїх досягиень та витворення ілюзій, 
лов'язаних із цим. 

Що ж змінилося у цій ситущції після 
здобуття Україною державної незалеж- 
мості? Відповідмочи, можна ризикнути 
іа фразу парадоксальну і популістську 
водночас - все і нічого! Для пласту офі- 
мійної культури змінилася форма ідео- 
логії, вле ме суть -тобто необхідність 
обслуговувати ідеологію, нехай і нову За 
невеликим винятком, що здійснюють ті 
самі люди: нам щодня доводиться спос- 
терігати типове трагікомічне дійство, ко- 
и "номенклатурні творці", що вчора 
виготовляли бездарні пам'ятинки та 
портрети комуністичних вождів чи свої. 
музично-літературні творіння присвя- 
чужали Радянські Батьківшині, тепер з 
лим же успіхом виготовляють бездарні. 
лам'ятийки та портрети українських на- 
міональних героїв чи іншу сумнівної 
мистецької вартості продукцію прис 
чують Ненці Україні. Про них можна 
було б ме згадувати взагалі, але біда в 
тім, що, власне, у їхніх руках залиша: 
'ються Й налалі виставкові площі, кон- 
мертні та театральні сцени, доступ до 
державних мас-медіа та державних кош- 
лів, призначених на розвиток культури. 

При переході влади від комуністів до. 
демократів відбулися зміни лише в осо- 
Ібистослях чиновників від культури, але 
мевіхній суті - знову кандидатури оби 
ралися не за фаховими ознаками, а за 
ідеологічними. У результат, наприклад, 
заступник мера Львова з питань куль- 
зури був колишнім шахтарем, гірником 
за освітою. Собі в команду керівником 
міського відділу культури він узяв (ави- 
чайно, виходячи З національних інте- 
ресів) колишнього працівника відлілу 


соціалістичних перетворень сільського. 
господарства. Зайним с наголошувати на 

компетентності цих людей. А така си" 
уація не сприяє нормалізації культур 
них процесів є головною причиною по- 
ілальшого протистояння офіційної та не- 
"офіційної культур. Під час "тихої ре- 
олюції" 1987-91 років вся нонконфор- 
містська інтелігенція становила спіль- 
мий антикомумістичний блок. Після фор- 
мального повалення комунізму почалося 
Іудування нової держави з неуникнен- 
ними процесами: економічні кризи, полі- 
тичні баталії, зріст мафії і тл. 1 ог уже 
жілька років творча інтелігенція відчуває 
єсбе облуреною | нікому непотрібною. 
"Так бувало заккли у полібних ситуаціях. 
(Аяс одне - знати це з книжок про західні 
країни, а зовсім інше - особисто пере- 
живати, 

(Сьогодні нам разом із певними пере» 
лективами відкриваються також і очі -. 
тепер ми бачимо на практиці, що для 
здобуття свободи замало тільки пов 
'лити комунізм; тепер ми відчули, що за- 
хідний світ не такий уже й доброзич- 
'ливий, як нам видавалося з-за грат, тепер. 
ми переконалися, що не такі ми вже й 
іеликі митці, як нам бачилося з пілзе- 
мем. 

За ці роки ємігрувало багато інте" 
лігенції (в тім числі багато сареїв) а ті, 
хто залишився, шукають тіснішого кон-- 
такту з собі подібними. Наприклад, мит- 
мізпредставники нацменшин у Галичині, 
стерігаючись націоналістичних наст 
роїв українських політичних радикалів, 
мне ризикують влаватися до критичних 
декларації у своїй творчості (на які собі. 
можуть дозволити митці-україний), а то- 
му воліють триматися гуртом і осторонь: 
Хтось обрав чисто комерційну орієн- 


тацію і творить під смак українського чи. 
західного буржуа, щоб добре продава- 
тись. Інші ж'трупуються, згідно з твор». 
чими та світоглядними концепціями. 
Згрупування ше відбувається, як правило. 
довкола. можливості реалізації своїх 
творчих проєктів: хуложники - довкола 
талерей, літератори довкола видань, му- 
зиканти - довкола шоу-структур тд. 
Для нас же нині є важливішим визи: 
чити, довкола якої іде яка сила повинна. 
витворити із різних середовищ один 
культурний простір в Україні. 
(СКОВОРОДА ГРИГОРІЙ - один ізду- 
ховних наставників авторів цієї книги. 
Його світ лови, але не впіймав, в мас -. 
ловив, але не втримав. (Див. Перфор- 
жене, Самогубстио) 

(СЛАВЕНЬ - а) прутень, тобто чоло 
чий статевий орган (за Павлівим); 

6) національний гіми (за публікаціями в. 
тпресі української діаспори) 

СНУМ - Коли у Харкові в 1989 рої 
вперше в Україні відновили СУМ (Спіл- 
жа української молоді), Чорновіл (лив. 
Чорновіл В.) шкодував за втраченою га- 
личанами ініціативою | запропонував. 
утворити подібну, але формально дещо 
іншу організацію - СНУМ (Спілка неза- 
лежної української молоді). Мотивував. 


тим, що центр молодіжної організації 
буде лоцільнішим Її незрівняно чисель 
мішим у Львові, На пропозицію того ж 
ЧВ. до організаційного, а згодом керів-. 
ого тріумвірату мали увійти: я (В.Пав- 
в) --як представник студентства, Ігор. 
(Деркач (зголом нардеп першої ВР Украї- 
ін) --як представник молодої технічної 
інтелігенції, котра у Львові була дуже 
іціативною; третій мав би предст 
ляти робітничу молодь. Ним міг бути син 


ЧІВ. - Тарас (дик. Чорновіл ТУ), зле він. 
був задіяний уже в багатьох опо 
структурах. 
рівництва одразу надала 6 новій орга- 
мізації, яка залумувалась альтернативою. 
о комсомолу, іміджу націоналісті 
Ч.В. порадив нам "скромного, трохи не» 
лалекого | закомалексованого, але на- 
лійного хлопця - Олега Вітовича" Толі 
ме ні я, ні Деркач цього імені не знали. 

Відразу після розмови я виїхав на 
літню фолькльорму практику на Волинь, 
іа повернувшись через місяць дізнався, 
шо СНУМ уже стюрено. Того ж дня я 
вирушив ма лькійську "клумбу" де зби- 
зралоси ядро організації, щоби оспорю- 
мати пункт про заборону вступу членам. 
ЛКСМУ, бо ме - майже все студенство. 
Алею ще знілдмля, побачинши неспотво» 
рені інтелектом обличчя снумівців, я 
зрозумів, що націоналераликалізм - це не 
моя стихія. 
СОЛІДАРНІСТЬ - із наголи демонст- 
рації І-го травня у 1999 р. ОК. налисав У 
ТИКус "Сталося! Нарешті й вони вийшли 
лід гаряче сонце, я то все ганяли мас - 
ітудентів  роботиг. Та ще й так, аби вло- 
віта збиралися на бічних вулицях, голи» 
ами нудились у черії, не знаючи, куди 
іти портрети члені Політбюро й транс 
інаранти на славу "мая, труда м мира", щоб. 
за дві хвилини пронимчикувати перед ку» 
манем оббитою трибуною. Із сьомої до 
десятої ранку, марно шукаючи кіоска з 
івом, бо й кіосків талі не було. А наші 
об'єкти вшанування люб'язно. кивали 
правицями й посміхалися невіль чому, 
може, через те, що стояли в затінку й 
попереду мали халявну гостину "в честь 
тпразлника". Все треба спокутувати! 

ікше - можемо виспатись | 

винити 


іспатись, а вони чимчикують вулицею, 
шукаючи привітних усмішок та батьків 
іських помахувань правицями. 

З приводу Чориобиля вартувало б. 

(спеціально для таких типів спорудити 
трибуну, виставити там портрети їхніх 
кумирів - померлих іще живих - і ганяти. 
туди-сюди, Незалежно від віку | статі - 
вони на це теж не зважали. Як у І986 
му хай пригадають. Із сьомої до десятої 
йй ще довше, під життєрадісну музику 
Лебелева-Кумача, підбадьорливий гавкіт. 
сторожових псів і завивання сирен ци- 
нільної оборони. І доки кожен ме набере 
ло тридцять бер, безпечних, як казали. 
они триналиять літ тому, додому нікого. 
ме пускати. Доки ме покаються! Бо со- 
зідарність, так солідарність". 
СОН - велика рідкість У метафізичному 
арсеналі обох авторів книги, але, як 
кожна рідкість, мас неоціненне значення. 
і зрозуміло ж - є вішим. 

Так, наприклад, у найновішому сиї 
ВЛ, побачив себе ма вершині найбіль 
шого з киїнських пагорбів у довгій по- 
лотияній сорочці, вишиті білим шов- 
жом. Усі ж схили пагорба були встелені 
українським народом: були там ї дспує 
тати Верховної Рали разом із Кабінетом 
Міністрів, члєни Руху і компартії, СБУ- 
ники і рекетири, журналі 
тпролетарі і колгоспники, злодії та пости, 
тощо. | промовляв Павлів ло народу сво 
то у сні народ чомусь видався своїм) 

істинно, істинно кажу вам - набли 
жається час, надходить година, коли ки 
му тебе, народе без'ялерний. Надходить. 
мить, коли найду, нарешті, місце своє -- 
за наукою Отця свого - місце умиро- 
творення та блаженства. 

Плачте, сини Дажбогові! Голосіть, 
здоньки Ладинії "Тіштеся, старі мудрі жи 
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ваша прамла! Нема пророка у своїй 
майте покії та наркомани, жебраки. 
ізаодії -- бо що вам царство небесне без 
мене? 

Радійте лихварі і перекупники, блю- 
люлизи і начальники - бо не потривожу 
ас у шарстві тьми 

Яна цьому місці розходяться наші 
шляхи - 0, нароло поганський! Не сила 
іти мені далі з тими, хто руйнус творіння 
рук моїх. Я б розділив перед вами море, 
та ви зімкисте хвилі його над собою 
ітрахом своїм. Я б вимолий для вас ман- 
ми небесної, а ви жерли 6 ї вперемішку 
з піском. Я б повиганяв усіх торговців з. 
храмів, та ви 6 позаймали місця їхні з 
убогим крамом своїм. 

Бо немає любови для мене у сершях 
маших. Інакше, чого б ни - римчуки- 
лиилати - умивали руки свої перед світ- 
лом очей моїх, залишаючи мене беза- 
хненого наодинці з диким натовпом? 

А ни фарисеї та сму 
тюзвали мене; "Ти ж розумний і тала 
іовитий, будь нам рівнсю - стан фа- 
зрисссм, бо наро цей потребує нас"? 

А ни - блулинці та спокусниці -- ля 
чого обмивали ноги мої слізьми вашими 
ча витирали волоссям вашим? Чи ж шо 
то я від міс сподівався? 

А ви злодії та грабіжники - для 
чого украли мою дорогу німецьку па: 


ротах? 

Кожному з вас я міг би поставити 
лолібні запитання. Бо всі свої 33 роки я 
шукав собі місшя свого У шому житті а 
знайти його не міг Натомість, усі вибули 
лені, що знасте його і вказували мені мо. 
лого, і терзали мене, коли я хотів від 
лого відступитися. Та сьогодні прозрів. 


ж вілкрилося мені місце моє, лечу до. 
ого я ма крилах серця свого 1 немає на 
місці тім розп'яття, а є радість спокій, 
любой там є. Істинно, істинно кажу Вам. 

назва сучасного: 
і-Франківсь 
(Само еслово посіла означальне місце. 
лексиконі місцевої артистичної богеми. 
Крім того, середовище це характеризува- 
люся наприкінці 80-х та на початку 90-х 
років таким сильним зарядом творчої 
інергстики, якому могли 6 позаздрити і 
більш амбітиї міста. Цілий ряд інішат 
породжених цим сереловищем, набрали 
загальноукраїнського значення: бієнале 
чімпреза" Ігори Панчишина, альтерна- 
тивні проекти "Заімпреззя" Мирослава 
Яремака та, журнал. "Четиер", який 
об'єднав цілу групу свогрідних талан- 
тів - Андрухович та Іздрик, Єшкілєв, 
Тарас | Юрко Прохаськи, Довган, Анька 
«Середа та іниї. 

(Станіславінський феномен тримався 
ам на ших особистостих, у яких поєд- 
малися тралиційна шляхетність галиць- 
жих інтелігентів та молерність мислення 
сьогодення. 

СТЕЦЬКІВ ТАРАС - олии із заснов 
зикін Товаристка Лева, одии з ініціаторів. 
"Поступу", Народного Руху на Льків- 
лиці. Уперше став народним депутатом, 
перемігши Івана Геля з різницею в до. 
ів'яносто голосів на дев'яносто тисяч ви- 
борів. Удруге - 1994 року - переміг 
їрину Калинець вже більш уп 

(див. відповідні статті). | ми 

та ініціатор, лідер і трудяга. Чи зможе п 
імарноті політичних буднів розбудову- 
ати себе й далі? Від цього немалою мі. 
рою також залежить, чи львівська мо- 
Люда (якщо міряти міркою 1987-89 рр) 
тенерація утаердиться в масштабах Кис- 
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а як актуальна потуга, з чи залишиться 
явищем історії, хай недавньої. 
(СТЕЦЬКО СЛАВА - Кривенко позна» 
Яйомився з нею в липні 1990-го, коли ре 
зом з горем Марковим приїхав до Мюне 
хена гей би навчатися в Українському 
Вільному Університеті. Тижлень- другий 
тпро нас наводили довідки, вж доки впев- 
мились, мабуть, що ми таки ті, за кого 
ебо видаємо. В якийсь момент настав. 
час відвідати бюро АБН (таврованого 
радянською пропагандою Антибольше- 
івицького Блоку Наролів) Потім прий- 
мали нас там часто, а одного разу я був 
ошелешений знайомством із членом 
парламенту Канали. Тобто не самою роз» 
мовою, а тим, що за перекладача була. 
|Слава Стецько. Перед прощанням (тоді й. 
а думку не могло спасти, що через два 
зроки пиСлава стане почесною громадян 
жою Львова) подарувала збірку праць 
івюго покійного чоловіка з дидикацією. 
ІСамих статей Ярослава Стецька я так не 
зібрався почитати, а дидикацію часами 
тещу поглядом - раптом пророчі 
(СТИЛЬ - матність мислити категорі 
ми стилю, а не лише його відчувати, 
здатність творити стиль, а не лише при- 
стосовуватись до нього - це задоволення 
істократ більше од сексуального. Адже 
яключає в себе поруч із сексуальним ще 
багато інших. Попри ясю суб'єктивність 
у визначенні стилю, він - як і ритм - 
найважливіше у нашому житті. Втрата 
ритму веде до смерті, трата стилю - не 
яеде нікуди, вона обезличує, робить нас. 
ніякими. Наявність стилю виокремлює 
зас ізнпоміж інших, робить нас цікавими. 
для людей. Варіантів стилю так само 
Ібагато, як професіоналів чи тих, хто хоче. 
ними стати. Ця книга ме сснциклопедією 
істилів, тому наведемо тут лише один 


наріант, призначений увазі журналістів- 

1. Не любімо нікого. Ні правих, 
звих, ні шентристів. Ні злочинці, 
івятих. Принаймиї, не демонструймо. 
своїх симпатій. Ці симпатії, звичайно, у 
нас с, Але не вип'ячуймо їх на демон- 
страційний огляд, сховаймо їх глибше. 
тлядач прийме наші симпатії (й анті 
матії) без внутрішнього опору. Бо всяке 
мав'язування Є агресією, а всяка агресія 
жикликає опір. Ми ж йдемо до людей не 
злля того, щоб викликати в когось не- 
сприйняття. А щоб нам довіряли, тобто 
віддавалися, не чинячи опору. 

2. Не ненавидьмо нікого. Ми 
публіцисти. Ми мусимо повіломляти 
людям новини навіть про тих, хто нам 
менависний. Мусимо повідомляти но- 
їни бсз оглялу, подобаються нони нам. 

чувати до себе опи, 
подати ці новини у ширшому кон- 
тексті, Змучивши іншії джерела, долат- 
кову інформацію, за допомогою стилі 
тики речення чи інтонації голосу подамо. 
людям. ме тільки доконану новину чи 
тпричинно-наслідкову пгрибутику, а й по- 
іісмо в мих критичне ставления до 
лляної інформації, заохочемо їх самим 
зробити висновок із почутого віл нас 

3. Не берімо на себе тягаря кахти 
правду. Ми не кажемо істини, бо ми не 
знаємо. Ми не творимо фактів, лише до- 
тпюмагаємо іншим дізнатися про ці факти. 
Ми ме даємо оцінок фактам, лише до- 
помагаємо іншим зробити висновки з 
іведеної нами інформації. Якщо на під- 
ставі поданої нами інформації люли 
зроблять вмотивовані висновки - це доб- 
рий результат нашої праці. Якщо на під- 
іставі наших повідомлень люди уникнуть. 
хибних висновків - ще краше. Помилки, 
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уобман, страх - від непоінформованості 
Лиформуючи люлей, ми допомагаємо їм 
лізнати правду. Але ми не ризикуємо ду- 
мати, шо пропонована нами інформація 
іже Є праваа в остаточній інстанції. Ад- 
же завжли існує певна кількість фактів, 
яких ми самі но знаємо. 

4. Не спекулюймо. Не говорімо ні 
чого, що дасть підставу людям звину- 
натити мас у брехні. Не стверлжуймо. 
"завтра відбудеться" - лише "має відбу- 
тиск", замість "перемога лівих (правих). 
ма виборах примеде до." - "перемога. 
лівих (правих) на виборах шістдесят ро 
жівтому призвела до. 

5. Дистанціювання віл інформації 
інтелектуальна та ємоційна листанція 
ід фактії, якими ми оперусмо, відтак. 
має стати слементом нашого стилю. Ми. 
не хвалимо й о осуджуємо. Хоча повіз 
люмляємо, що хтось хвалить і осуджує. 
Хоча даємо комусь аргументи хвалити 
шось чи осуджуюати. Ми ме кажемо, як 
має бути, Не кажемо наліть, як воно є 
Хоча даємо можливість іншим скласт 
умау про те, що відбувається й до чого. 
лоно може призвести. Ми - не носії і 
формації. Ми - посередники між лже- 
релом інформації та її споживачем. 

6. Засоби листанийовання. Їх лише два 
Перший - нічого не гопорити від себе 
Лише посилаюч 
мирше коло цих джерел - тим краше. 
(Другий - іронія щодо тверджень джерел. 
Обидва прийоми дають нам ше й укі- 
лерсальну можливість означити своє 
іставлення ло подаваної інформа 
лак, опанувати сій стиль 

ІСТОЛИПІНІСЬКИЙ - - так із ралян- 
хажих часів називають спеціальні вагомі 
івяких транспортують в'язнів до тюрем, 
таборів, спеилоселень тошо. До 1991 ро- 


жу значна частина військовослужбовців, 
що здійснювали конпоювання «аеків», 
істановінли українці. Росіян у конвої бра 

через пристрасть до алкоголю 
ізковість; кавказців - через. 
ість, а часто й повагу до кри- 
мінального елементу; середньогзівтів - 
через тупість. Серед прибалтійців, мол 
зляван, білорусів та столичної, незалежно 
мід республіки, мололі український се- 
люк (і не лише) відзначався специфіч 
мою кмітливістю і корумпованістю з офі 
мерським корпусом - названими «хох- 
лацьким службізмом»: «хахол без личкі. 
(сержантська відзнака) --- как.» боз за- 
зимі» 

Справжньою ж основою «хохлаць» 
ого службілму» був тралиційний укра». 
їнський (прагматизм. | Небезпечність 
служби у конної солдат компенсував собі. 
матеріальною вигодою від стосунків із. 
» Досягалось по, звичайно, шля 
хом вхолження в нестатутиі, а отже, ме- 
законні стосунки із засудженими. Кон» 
іойники продавали їм алкоголь, чай для 
чифіружнаприклал, пачка чаю за 0 коп. 
пролавалась у «столипіні» за 10 крб), 
таблетки з легконаркотичною дією чи й 
тпросто наркотик: Коннойники і самі всту 
тали в сексуальний зв'язок з жінками» 
і'язнями, і організонували лакі контакти. 
міжлеком і зечкою (15 хв втуаеті давало 


Конвойники вимінювали на харчі чи 
просто відбирали у в'язнів непотрібний 
їм шивільний одяг. «багато іншої прут 
за вами замічав я» (з Подерв'ян- 
ського). Отже, в останні роки радян- 


мої влади кожний нормальний украї 
інемь повертався із двома валізами одя- 


об (при серелнійралян 
КО крб, місячної 

ле ще один биаж веми за собою 
холи воїми-конвойники 7 чисто пен 
хологічний, Людина, яка два рок день- 
удень пізнавала (учас судових прошесія 
чи приватних розмов їз в'язнями) тра" 
тічність | нерозумиість людських лоль 
сс своє подальше життя розгидатиме 
різь ризму «столипіна». Тобто бульчякі 
вища, події. стосунки вона розгляда 
іиме у поропектив «поганого закінчен 
мя» Наприклад: коли хпось сподівається 
іл дружньої вечірки романтичної чут" 
свої пригоди то колишній конвойник 
стерігається групового зпалтування; 
жоли хтось очікує від подорожі нопих 
Знайомсти | розви; то сксконноїник 
бсітся банаитемкого нападу 8 так дал. 
Тобто узагальнено це можна омачити 
жк потяд на суспільство, як на великий 
столитіиський» вагон 
СУБЛІМАЦІЯ - є росіян дуже дама 
трикозка «Сублімуй - не ублімуй, вес 
одно дістанеш...». У цій фразі - міфо- 
догона вок історії сусіднього народу. 
Що ж о українців правильними будуть 
іні сситенції, єкропейського штибу 
«Сублімація ся паст змоги, «Суб- 
лімація Шу аез», «Моя сублічація - 
чмож форисшя, «У сій хаті - сво суб- 
лімащія, | прешлі: «Сублімуйте - побо. 
ета» 
(СУМНІВ ознака вловореностійнесюо- 
теності одночасно, Його відсутність - 
знана гордині. Горания ж провадить до 
ризи духу та майстерності асумиі на 
їх висоти (якщо, звчайно, ме плутати 
сумнів, в рідше його складову 
яеність - з непослужом) 


ійзарплаті у 
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ТАБУ СЕКСУАЛЬНІ - Весь мером 
«скуальних табу пролемонструвала ра- 
ілинська ілеологія Її скл 

ком союзе сексі мет" занжли йшиа в 
тарі з високим рівнем венеричних за- 
хворювань У країні трулищих. Бо псеве 
допорядність - ше ше гірше, ніж пури- 
ланстно. При пуританстві дама просто 
ис дає" а при поспдопорялності "лає 
зле приховує. Як наслідок - гонорея. 
сифіліс, тріхомоноз, тошо. Лле неї до 
жази шкідливості сексуальних табу для 
здоров'я людини Ї суспільства є без 
ісилими проти патологічної української 
інотливості (читай - закомплексова- 
мості. 

Будь-яка спроба в літературі 
лештві-філософії хоч злегка оголити 
людське тіло 1 пов'язати з ним пенні 
людські вчинки. викликає неабиякий 
іпротив у найрізноманітнйших верствах. 
Українського люлу. Отже, чим страшна. 
еротика у творах Винничука, Жолажка, 
Цибулька, Забужко, Андруховича та ін- 
ших для сучасного українського оби 
мателя? Тому, що вона завдає удар по 
трьох основних міфах, на яких мішаний 
будує свою теорію порядності. Позпер- 
ше: клерикальний міф про можли 
мепорочного зачаття, який культивує не 
займаність яко чесноту. До його згубних 
маслідків належать: виснажлине про" 
тиборстно із сексуальним інстинктом У 


дівиці яко веле до клінічних патологій; 
культурно-психологічний шок піл пере. 
лшого сексуального контакту, результати 
якого неперелбачуані; чисельність ка- 
у знаменитих своєю. 
врелністю і впертістю. 

По-друге: білишовицький міф про. 
комуністичну любов, який культивує 
істворення сім'ї яко наслідок кохання. 
Він веде до порочного багатоженства, 
тоєкільки кохань у житті людини ста 

По-третє: антинауковий міф про 
зналодження дітей у капусті, який куль- 
тивує сексуальні стереотипи у підро- 
істаючого покоління, справеллино засуд- 
жені колись доктором Фройдом. Він. 
унеможливлює контроль за кількістю 
агітних старшоклаєниць, які, почи- 
маючи статеве життя з шостого класу, 
так нознають до паннолітти - звідки ж 
беруться діти. 

Отже, в результаті руйнування ви- 
мих міфів кожи 
жожному дорослому лурисні, може від- 
критися банальна істина про те, що не 
лиш гороїнь художніх торів, а й усіх 
їх бабусь, мамусь, сестер (тобто: 
народних депуталок і донрок, артисток і 
чительок, домогосподарок | актиністок 
і'Усвого часу і не- 
одноразово, шитуючи Забужко, "виїбли" 
маш ж таки дідусі, татусі, друзі 
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тільки (тобто: народі депутати і трак» 
тористи, урядовці і міліціонери, пра- 

Ко вже 
у нашій 


ТЕКСТ - Лише дурень думає, що пи- 
іати тексти може кожен дурень. Лише 
втаємничений знає, що творити текст 
може лише втаємничений. До тексту 
треба ставитися обережно й шанобли» 
но! Як? Як до матері, як до коханої, як. 
ло батьківшини? - Та ні. звичайно. - Як 
лдо тексту! Хто цього навчиться, тої не 
лише зрозуміє різницю, а й зуміс пояс» 
інити цю різницю міжтакими подібними 
для невтаємниченого словосполучен- 
ями, як "тантра йога" і "карга йобана", 
Добрий текст - явище, як правило, на" 
(скрізь епотеричне, позначене міткою ан 
тела (див. Аркітекст). Як приклад на- 
лодимо текст Володимира Павліва "ВО- 
ЛОДИМИР ПАВЛІВ У ДЗЕРКАЛІ ТЕ- 
ЛЕБАЧЕННЯ". 

Словосполучення "дзеркало телеба- 
чення" доволі курйозне, тім, як | 
взагалі творчий метод вищеназваного 
журналіста, Різниця між простим лаєр- 
жалом і дзеркалом телебачення принци» 
тово кардинальна і дуже показова для 
відображення відмінності діяльності 
Тавліва в гозеті | на телебаченні. А са 
ме зу дзеркалі твоє відображення точно. 
відповідає твоєму вигляду в даний мо- 
мент, воно повторює твої рухи, міміку, 
погляд, На телескрані ж (де бачити себе. 
можеш у записі, а не в прямому сфірі) 
твоє відображення веде себе незалежно. 
від тебе і своєю поведінкою може тебе 
змусити пишатися чи соромитися ним. 

Телевізійне віддзеркалення В.Пав- 
ліва також приносило йому прикрі й 


трнсмні хвилини. Коли водному з льків- 
іжких кафе бармен захоплено розпиту- 
ав у Павліна: 

Старий, скажи, як це робиться, ю- 
сли на екрані зожсім не видно, що ти ли- 
іно", або коли одна молодичка при зна- 
омстві сказала, що "на екрані вигляд 
маси кращий, бо синців під очима нс 
дно", тоді він пишався споїм відо- 
Ібраженням. Але коли воно перелякано 
жліпало повіками з екрану чи бельютіло 
якісь примітивні нісенітниці, Допуска- 
ючи фактичні ляпсуси (типу: замість 
тіаніст Сідоров - сіоніст Підаров) чи 
мовні помилки, то дипломований фі- 
лолог Паваіи готовий був його зруй- 
уміти вщент. Але, як 


мувати своє відображених Павліву було 
зовсім непросто, бо затятий самітник |. 
зухналець, що переважно відштовхує 
людей, Володимир Павлін мав значно 


жених. Режисери | відеоінженери, опе- 
згори і редактори, журимлісти і алмі- 
ністралори, тримери | костюмери, віза 
жисти  нодії готові були стати в обороті 
мього продукту їхньої спільної праці, 
тіл збереженості якого залежали їхні 
зарилати, творчий імілж у телевізійних 
колах та інші професійні інтереси. 1 ні 
жого особливо ме цікавило, що вілобра- 
переростало сам образ 

ого, крім самого Павліна, який 
уже не мігливитися на себе в лаеркало, 
о розумів, що його правдивий відбиток 
ме витримує конкуре 

лвізійним суперником. Павлів реаль- 
мий додалі більше відчував, як над ним 
люмінує Павлів скра 

мав права коли завгодно напитися, як. 
молюбляв ше робити раніше; тепер він 
змушений був регулярно голитися і 
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ітригтися. Він не міг тепер хоч на тиж 
день зайандрували У гори чи до Польщі 
у час депресії, та й самої депресії він 
же но міг собі дозволити. 

Та коли телевілображення заборо- 
ило йому навіть легко простудитися 
овалятися тиждень У ліжку, Вололи- 

остаточно вирішив його 

тут для нього постало 
інважливіше запитання: "Як автор 
яедучий телепередачі може зруйнувати. 
вого екранного двійника?" Відпо 
Ібула жорстокою у своїй простоті - піти 
ма повне самозруйнування, на імпро- 
поване самогубство. Для людини, яка 
менше року пропрацювала в телеба- 

чі і лише чотири місяці виходила в 
«ефір із своєю програмою, таким само- 
тубстюм с вилучення себо з теле- 
тростору, зникиєння з телеекрану. Саме 

зробив Володимир Павлів, закрив- 
лим для єебе проект "КІН". 

ІВажко навіть якось конкретно оха- 
зрактеризувати, чим саме він займається 
іні. Зовнішньо все має простий ви- 
тляд пнячить, заводить бороду, щезає з. 
Жиста | ме з'являється у Лькомі - одно 
іслоюо, манарус. Про внутрі 
рону можна лише здогалуватися із 
усього вищесказаного. Мабуть, марить, 
як з телевізора зробити дзеркало, щоб 
його відображення на екрані було по- 
жірним його образові в житті! Ну, шо 
ж - бод кі 
ТКАЛЕНКО ІГОР - на посаді 
заступника головного релактора "Ров- 
Поступу" -- палкий апологет сю 

журналістики, автор блискучих 
зражів цього жанру. Все почалося, ма- 
буть з моні ГКЧІ, коли робився перший 
номер "ПМП". Під безумним серпневим 
мебом України (дик. Небо), на лавці під 


вікнами редакції та Комітету опору дик- 
татурі, просто на проспекті Шевченка 
тривав натхненний статевий акт! Лю- 
йлися так, довго, що Ігор встиг між 
злиюма кульмінаціями накилати патетич- 
му статтю, яка приблизно так і поч 
іналась: "Щоночі під серпневим небом 
України відбувається 15.049 статевих 
Ткаленкові ж належить перше кжи» 
вання в українській періодиці слої 
міньст (див. Французький поцілунок) У. 
іститті про любощі та смерть перед бу» 
'яинком облвиконкому. Стаття була вель- 
ми дотепна, але зіграла поганий жарт і. 
самим горем та газетою. Банкір, який 
після довгих вагань вже зважився 
інидати "ПП" кредит, ме захотів псувати. 
стосунки з місиевою владою ї відмові 


у позиці. Над газетою вкотре нависла 
примара. паперового гололу, а редак- 


чі 


й колектив запропонував Ткален- 
ові пролоюжувати сміливі публікації в 

ішому ниданні. Таку можливість Ігор. 
мезабаром здобув - газету " 
|Олиаче, м ній Ткаленко, будучи вже го- 
ловним редактором, абсолютно уникав. 
іематажу 8 пропокації, хоча газета через 
ме ме була поганою, олнак проіснувала. 
ілуже недонго. 

Після кількох кульбітів долі ІЛ. при» 
святив себе Богові в олій із протес- 
тантських громал Києма. 

ТКАЧЕНКО ОЛЕКСАНДР - Голова 
Верховної Рали у 1998-1999 рр. лілер 
Селянської партії України, раніше 
знаний як керівник асоціації "Земля |. 
лиюли", котру урял США звинувачував у 
змарнуванні 70 мли ЦЮ) кредитів, 
тризначених на реформування україни 
ського сільського господарства. На пре- 
зидентських виборах у 1999 р. Висував 
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свою кандидатуру. Людина великих ам 
біцій і низької особистої культури, У 
зв'язку з чим обидва автори книги при» 
ісвячували йому чимало уваги на сто- 
трінках ПІКу. Нижче наводимо два фраг 
менти із впорядкованого О.К. "Літопису. 
очевидця". 

Речитатив бандуриста: Зарастуй, ниво 
меорана, село неасфальтоване, корови: 
медоєні, свині непорані - здрастуй, ко- 
іямско України! Здрастуй, земле моя, 
люди мої! Ви сколисали мене, ви го- 
дували мене й у дорогу далеку споря- 
лили. Вашими соками годувався, вашим: 
потом! Під вас, дорогі мої, під святу 
ідею неконтрольованої асоціації "Земля 
ї люди", під відродження національної 
колиски жменьку грошей у американців. 
узяв, ме пошкодував навіть державних 
тарантій. Дарма, що тепер мене у США. 
ме впускають - лиш би вам добре було. 
Задля перемоги готовий на все: злечу 
орлом даоголовим, стану стіною анти» 
матовською, ляжу трупом інтелігент» 
іським! Лиш би, лиш би. (Далі - худож- 

ій свист), 

Післямова упорядника: Дорогі побра- 
тими! Ті, хто з 87-го тримав удар на 
мітингах, демонстраціях ї страйках, хто. 
збирав підписи за державність мови й. 
загітував за демократів, хто возив сам- 
видав із Прибалтики й читав його в. 
Україні! Шановні мої! Ті, хто піднімав 
і прапори й опломбовував. 
кабінети, хто голодував на 
Майдані, творив У(країнську) Гельсін- 
іську)Спілку), Народний рух, Студент- 
іське братство, Товариство Лева, вільні 
профспілки! 

Наближається наша світла година. Гря- 
де зоряний час компенсації за моральні 
збитки останніх років. Перемога на пре». 


змдєнтських виборах Олексанлра Тка- 
ченка відкриє кам лих до нового жит 
ас політичний притулок у Німеччииї 
ІСканаинаві любій Франаї та далекій 
Америці, плює матеріальна пілтримка 
як жертвам тоталітарного режиму: Нає. 
чекають затимиії міста Європи, родючі 
землі Новогосвіту ніжні узбережжя Се- 
редаємномор'я. Бо після перемоги 
Олександра Миколайовича в рідній 
людолі печалі нам місця не буде. 
(ТОВАРИСТВО ЛЕВА - створена вліт- 
жу 1987-то молодіжна організація, офі- 
лайно культурологічного, реально анти- 
тоталітарного спримування. До реєст. 
рації ТУМУ на Львізині (а відтак, чи 
ме у всій Україні) єлина опозиційна 
Ітруктура з легальним статусом. Об'єз- 
мувала тоді кількасот хлонців та дівчат, 
чо займалися цілим букстом спра: від 
реставрації цвинтарів. відроджених на- 
родних промислів, обризів та скаутінгу 
20 екології, виборчих кампаній та ти- 
ражування підбурливих видан. Саме 
ча офіційно дозволеному мітингу То- 
ариства з приводу третьоі річниці Чор- 
мобиля (квітень д-то) вперше було 
піднято національні прапори. Саме з 
среловииа Товариства вийшло чимало. 
лолітичних активістів різних партій, У 
вому сереловишії дихали віломі (аго- 
дом), а то й дуже відомі митиі та лі 
птерати (ї ми, грішні, там були). То- 
наристо Лева потрясало Львовом кілька 
років революції, труснли часом і То- 
іариством, зле свою війну воно вигра- 
лю. Воно існує й досі - фізично та ме- 
тафізично, перше - як клуб, а друге -як 
жазна нашої молодост. 

ТРЕТЯ СВІТОВА - Попри вроджений 
лолітичний романтизм, життх вчить ук- 
уаїнців політичного, якщо ме цинізму, 
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ло принаймні прагматизму. Тому сприй- 
маймо заголовок цієї статті (Що доб- 
того принесс нам третя світова?, ПІК 
18) без ємоцій. Алже не так багато 
ілюдей у Києві (хіба більшовики) вірили 
з Першу світову війну, ше менше (з 
більшовиками включно) очікували при 
ходу Другої, а вони всс ж відбулись. Її не. 
безкористі для України. 

Емоції, а також поважний вантаж 
юзаємоційних моментів, як-от загибель 
ясличезної кількості жінок ї дітей, руй- 
мацію людських доль і господарства, 
варто залишити поза межами ших роз- 
лумів. Не тому, що вони неважливі, а 
тому, що хід історії з ними не рахував- 
ія, війни відбувалися без огляду наце. 
Тому, якщо нал негативними ми мо 
ладні, зупинимося на позитивах 

Перші світова спричинила крах двох. 
імперій, до складу яких входили ук- 

б - Російської та Австро- 
періоду су- 
спільних катаклізмів Російська відно- 
илася (нехай у трохи вужчих межах), а. 
а місці Австро-Угорської постали нові. 
(порівняно невеликі) мультинаціональні 
держави (Польща, Чехословаччина та 
Румунія), які сумарно знову поглинули 
українські землі, на завершення тії вій- 
ми ми отримали як факт (історичний, 
іполітичний, ментальний, а почасти й со- 
міальний) українську державність. На- 
слідки існування. УНР-Директорії (з 
ментром у Києві) та Захілисукраїнської 
ародної республіки (мснтр - у Львові), 
зпюпри недовговічність цього існування, з 
люгляду 199 року були карлинальними. 
Тнаврял чи є потреба зараз цс доводити. 
Чому пе тоді стало можливим? Та тому, 
що частина суспільства ло цього була 
тотова. Ще до терористичного акту в 


ІСараєному У серпні 1914-го галичани 
створили військово-спортивні това- 
риства "Сім" і "Сокіл", аби готуват 
ояків, які на хвилі майбутньої війни б. 
неминучість принаймні частина су- 
спільства прийняла як даність) мали 
збросю вибороти державу. Через кілька. 
років ці вишколені парубки утворили 
батальйони Українських січових стріль- 
ів стали основною військовою силою. 
Трушевського та Петлюри. Вони зупи- 
али кінноту Будьонного на фронті й. 
зйквідовували арсенальський заколот У 
тилу, - бо наддніпрянським селянам, 
жотрі щойно усвіломили себе політич: 
мими українцями і пішли у військо, на 
ле не вистачало професіоналізму. 

Звичайно, у виникненні УНР спра- 
ювали й інші чинники, зокрема, про- 
зріния ехідсукраїнської еліти. Але в 
іекспромті цього прозріння (від автоно- 
мій у екладі Росії до державної неза- 
яежності) чайлась і причина втрати цієї 
незалежності через програші більшови- 
жам, - бо до війни та (як заведено ка 
зати) розбудови держави ця еліта, а спі 
лом за нею і (як, знову ж таки, заведено 
хжазати) народні маси виявилися непід- 
тотовленими. А часу на виправлення 
помилок, розробку й апробацію концет- 
мій обставини не залишали. 

До Другої світової підралянські ук- 
раїниі виявилися ще менше готовими, 
ніж до Першої. Західні готувалися, - 
там'ятаючи ситуацію змперед двох де- 
іятияіть, - і творили, крім військових 
вишколій, трупи дипломатичного вили- 
у, переважно в Німеччині. Та кон'юнк- 
тура була менш сприятливою: війна 
закінчилася не розвалом двох ворогую- 
чих імперій - Російської та Німецької, -. 
із перемогою та зміцненням однієї зних. 
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В українських самостійників була ще 
якийсь час надія на продовження війни 
У вигляді протиборства Росії з Вели 
хобританісю, та абсурдна (з погляду 
українців) поразка на виборах Черчіля 
поховала таку перспективу. | відчай- 
умшна у своїй безнадійності війна УПА. 
тпроти Червоної армії та НКВД стала 
рреквіємом передвоєнним зусиллям га» 
личан. А "чупорила" у своїй безком- 
тромісності боротьба НКВД-КГБ з 
активними та пасивними учасниками 
їни ї навіть із пам'яттю про неї 
ерстворила тодішню українську по- 
зразку на гумус для переможного реван- 
шу 1987-91 роках 
(Однак Другасвітова принесла Україні 
й більш конкретні здобутки. Українська 
лержава (попри свою казілержавність У 
ієкладі СРСР) стала єдиною країною в 
ІСвропі, яка в результті війни збільшила 
хвої території - за рахунок земель, які 
лоти були у складі Польщі, Челослован- 
чини та Румунії 1 причина шого - не 
'лише прагнення Сталіна дотонити до ім- 
хкрії земельки, а | його ж бажання три- 
мати під безпосереднім контролем тих, 
хгю був златен цілеспримовано готувати 
боротьбу за Українську державність. Ста 
лін ме міг покластися на ефективність 
іопосередкованого контролю над ними -. 
через "братньо-соціалістичну" (по війні) 
ладу Польщі бо Чехословаччини. 
Оток, готовність (нехай і не все- 
осяжна) українців до Другої світової 
вес ж зіграла позитивну роль у май- 
ібутній появі України на уламках СРСР. 
Тепер маємо два варіанти. Перший - 
казати собі, що до Третьої світової го- 
луватися непотрібно, бо її не буде, тому 
що не може бути, Мовляв, ї но допус 
лять. А ота нездатність НАТО принести 


мир в Югославію, протистояння Турен- 
чини та Греції, Індії та Пакистану, пер- 
манентиа боротьба Заходу з Хусейном, 
мевпинна стрілянина ізраїльткн та ара- 
бів, посилення мусульманської агресиве 
ості в Афганістані та на Кавказі?. 
Стоп! Пальців двох рук може ме ви- 
істачити. То ті всі сигнали (ме пророцт- 
вами ж Нострадамуса оперувати нам, 
прагматикам переддення епохи Водо- 
лія) - ще що, фантоми? Інсинуації? І 
якщо вона (третя) таки бабахне, то бу- 
лдемо знову чухати ріпу, мовляв: "Тю! 1. 
хто би то міг подумати... 1 не треба. 
торочити про новий льодовиковий пе- 
ріод і радіаційні зливи, які у "страшил- 
жах" цивільної оборони змітають усе 
живе: маємо досвід Японії-45 і України- 
36. Урешті, та війна може просто ме 
бути глобально ядерною, - інакше чому 
ясі країни так дбають про звичайні види 
озброєння? 

Отже, що може чекати Україна від 
третьої війни? Залишиться держава в. 
теперішніх межах чи прилучить тери- 
торії, ме приєднані раніше? Адже між- 
народні угоди можуть втратити силу, а. 
сусідні держави, особливо Росія, роз- 
пастися. Через кілька десятиліть у РФ 
(акщо збережеться нинішня тенденція 
народжуваності, а на те схоже) пере- 
важатиме мусульманське населення. Чи: 
захоче і зможе залишитися там Кубань, 
скажімо? Або якщо Молдова об'єдна- 
ється з Румунією, то яка доля чекає на. 
майже українське Придністров'я? Пе- 
трелік можна продовжувати. Але це за- 
лежить від того, чи готова Україна до. 
лдругого варіанту: підготуватися. Не так, 
як у двох попередніх випадках - а по- 
господарськи, користаючи з переваг 
лержавного статусу. 
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Нехай мавіть приготування ло війни 
виявляться непотрібними (а що як її 
ісправді вдасться уникнути). Адже на- 
лійніше мати в шафі шубу, навіть якщо 
ісиноптики обіцяють теплу зиму 
ТРИДЦЯТИДВОРІЧЧЯ - у цифрі 32 є 
передчуття магії. Це вже далею не 23, 
але ще не 33 - число, що символізує 

ічність, одкровення, кабаллу та інше. 
23 - це як симаол Рісорджіменто, мо- 
людого, запального, дівочого. 32 - це 
ісимаол Реконкісти, усвідомленого зу- 
іхвалого чину зрілого мужчини. (Див. 
Конкістадори) 
ТРИДЦЯТИТРИЛІТТЯ - Час блюз- 
мірства.. Пора блазнювання... Період 
іназгурації опудала". Доба спекуляції 
ма тему. День визнання причетності. 
Нім визнання. Нікого з нас ме розіп- 
муть. Ніхто з нас не розіпиється. Ніхто з 
зас не "сми Бога живого". 

Але жоден із мас не пропустить на-. 
холи використати привід для згадки про 
ме. Бо все, що було досі, було грою, 
лозою, молодістю. А відтепер все, що 
буле, буде життям, дійсністю, зрілістю. 

А відчує це вперше у своїй рідній 


занчительською звичною, указкою повній 
актовій залі: "Ось ще, діти, саме Він. 15 
років тому він закінчив нашу школу, а от 
сьогодні це той, кому вже 33", Весь шей 


Потім почнеш "трузити: 
лин із батьків нової українсь 


тернативної літератури; одии із колише 
міх прибічників В'ячеслава Чорновола, 
подружніх Калинців, братів Горинів, па». 
ти Римського Івана- Павла Другого, кар». 
зяжнала Мирослава-Ївана кир Любачів- 
ського: олин їз братів василиян, вигна- 
іний з ордену за п'янстяо і блядство; 
один із батьків вісімнадцяти новона- 
зроджених пацючат від трьох хтивих па- 
мочок, які запліднились мосю спермою 
за посередництвом каналізації; щирий 
прихильник доктора Фройда, доктора 
Геббельса і доктора Пілюлькіна - героя. 
творів Леся Подерв'янського; та іншу 
таку ж прутию. (Втім, деяких із вище- 
маведених висловів виголошено не бу- 
лю, жк і нижченаведених). 

Ти ме "спаєєш не сохраниш" бідні 
лажтачі уми | від інформації про те, що 
шановані ними Федір Стригун, Ярослав 
Дишкевич, Дмитро Павличко, Лариса 
Крушельницька, Роман Фелорів, Роман 
іваничук та інші уважають тебе: змо- 
альним типом, людиною з моральним 
дефектом, паскудою, українофобом, 
бруталем, безбатченком, лінивцем (ос 
кільки не проловжив читацького квитка. 
лобібліотеки ім. Стефаника у Лькові), а 
також: хамлом, мудаком, "тлупим, не- 
терпимим, з браком толеранції", сукою, 
збочением | пілерасом (дик. Підерає). 

У культурній програмі зустрічі дів-. 
чатка-лев'ятикласниці виконають для 
тебе пісню "Як зустрінеш колись, при- 


жласниці - "Якщо любиш, кохай - вже 
зозуля закувала". Весь цей части ліниво 
ій апатично блукатимеш зором по їхніх 
пласких ще грудях, випуклих сіднич- 
лах, струнких ногах та дитячих облич- 
ях. 1, нарешті, зупинивши погляд на 


ш 


лній "білявій бесті, думатимсш зов 
ім ме про "те" а про те, що: в нирках 
твоїх знайшли пісок, у шиї - солі, в 
шлунку - гастрит, вссчі - тріхомонади, 
в дупі - обломок свічки від невдалої 
мастурбації. , взагалі, лікар вважає, що 
ти - анат, але но може цього, на жаль, 
записати в історію хвороби. А тому, пе- 
реборюючи роздратування, втуплюєть- 
ся у вікно і меланхолійно радить тобі 
записатись на плавання масаж, робити 
фіззарядку, пити кефіри ї соки, частіше 
тратися | не хвилюватися, поважати пре- 
зндента, любити рідну греко-католиши 
ку церкву, голосувати на КУН... Але тут 
він усвідомлює, що запиздівся 

огляд від вікна і, вже не в змозі пі 
ховати роздратування, бризкас слиною. 
тобі просто межи очі, З цього ти мав би. 
зрозуміти, що тобі треба: менше бухати, 
лити кави і молока, не жерти гострого, 
ісоленого і жирів; менше волочитися по. 
курах, горбатитися за столом, мастур- 
бувати, слухати пісень Паші Зіброва ї 
різних мудаків, які торочать про шкід- 
лливість сперми для ротової порожнини. 
те вм. 

По закінченні цієї урочистості ти 
идітимсий за директорським столом і 
пілписуватимеш свою єдину віршовану 
збірочку колишнім своїм учителям та. 
хучительській молоді", попередивши 
жсіх, що у текстах трапляються двічі 
слово "блядство", раз - "блятство", 
раз - "блядь" і раз - "проститутка! 
Десь на 15-й книжечці ти почнеш від- 
ключатися і плавно переноситися дум- 
кою в майбутиє, коли... коли проходячи 
крізь різнонаціональний натови шану- 
вальників, ти почуєш у шслесті слави: 
завжди поїнформоване польсько "ТО 
ОМ", завжли сумняшеся російське "ОН 


ЛИ? завжди життєствердие американ- 
еько"ОМІУ! 
ТРИПАЛЮК ІГОР - відомий під наз- 
івиськом Стрябчик, разом із Романом 
Турієм постійний кур'єр. що мотався 
між Львовом та Вільнюсом із рюкза- 
жами та сумками, напханими самвидав 
чим "Поступом". На відміну від інших 
тінців - студентів та робітників - він 
ризикував дечим серйозним: працював 
зубним техніком | в разі зіткнення з ор- 
танами міг втратити дуже прибуткову 
роботу. "Шура, - ках 
ленько, - лиши гроші на квиток себе, я 
мю банду так ненавиджу, а дошкулити 
їм можу лише криком на мітингу і тими 
поїздками!" Увечері 20 серпня 91-го він 
ттрийшов У Комітет опору ликтатурі (те- 
тер назна має, може, й смішний вигляд, 
тоді все було всерйоз) | пробув з нами 
до ранку, Через ік його не стало. Він не 
зайде ніколи в редакцію ї не перестріне 
ма вулиці, одначе доки живі ті, хто лю- 
бив його, він триватиме у цьому світі, 
іашому сіті мастодонтія юнацької ре- 
волюції 

ТУГА - поетичний гурт, заснований ма. 
точ. 90-х років п'ятьма стулентками ук- 
рийнської філології львівського універ- 
іитету. 1 хоч абревіатура розшифрову- 


лівчатам влалося створити ряд. 
мікавих Ї цінних текстів, окремі з яких 
істали згодом словами популярних тоді 
пісень. Найважливішою заслугою ТУ- 
ГИ можна вважати відродження у Льво- 
ві кабаретового жанру. постичних 
дійств, оскільки їхні акції були поєд- 
анням музики | віршів з образотор- 
чими виставками і перформенсами. 

ТУГА ЗА ЄВРОПЕЙСЬКИМ ЛЬВО- 
ВОМ назва статті В.П, переклад якої 


п2 


іме надрукувала газета «Зеркало неде- 
їли», незважаючи на попередню домов 
леність. Натомість газета «забила» 
майже половину шпальти матеріалом. 
львівського власкора та інтерв'ю з ме- 
ром древнього міста, де він розповідає 
тро прогрес та новаторство місцевого 
самоврядування. Наводимо даний текст. 

Я народився у 1963 році - отже, 
«європейського» Львова застати й не 
міг. Натомість, я застав лише тугу за 
им, яка культивувалася серел мистець» 
ого андеграунду, наче таємна релігія, 
переховувана в катакомбах від спец- 
служб агонізуючого «совка» Тепер уже 
ме залишилося навіть андеграунлу 2 за- 
лишилася тільки туга. 

Приводом цієї рефлексії став інци- 
дент під колишнім костелом Кларисок. 
Саме у ньому, дотепер виставковому 
залі картинної галереї, відкривали му- 
зей творів Майстра Пінзеля. Урочисте 
відкриття супроводжували обурені пі- 
жети вірних греко-католицької громади. 
З гаслами: «Не перетворюйте храми на 
музеї - ще вже колись робили комуп 
ти!» Їх можна зрозуміти - у них були 
підстави для обурень, бо за рік до того 
місцева влада, спекулюючи на популіст- 
іежких гаслах, прийняла постанову про 
передачу цього приміщення греко-ка- 
лоликам, А тепер відмовилась від влас 
мого рішення і передала «клариски» під 
музей, - уже на догоду іншій коньюк- 
турі 

До серйозніших наслідків цей інци- 
дент не спричинився, але сам по собі він 
був симптоматичним, тобто показовим. 
для суспільно-культурної ситуації су- 
часного Львова. Ця ситуація дає пі 
ітави стверджувати, що Львів став про- 
тінцією з усіма характерними ознаками: 


із безпринципним і дешевим крутійст- 
вом місцевих князьків-начальників, 
різносторонньою суспільною нетоле- 
рантністю, із загальною убогістю мис- 
лення, Це не голослів'я - ситуація з му- 
зеєм Пінзеля є цьому підтвердженням. 1. 
іавіть справа не в чиновницьких іграх, 
о ще характерне явище для країни, в 
якій но виховано національної сліти. 
Проблема у львів'янах. Адже навіть про. 
лдуковність можна говорити за допомо- 
тою шифр і фактів. Сьогодні у Львові діє 
40 греко-католицьких храмів, право- 
іславиі церкви, костели, синагоги, мо- 
литовні доми та кришнаїтський центр. 
Як колишній львів'янин, можу стверд- 
жувати, що гострого браку культових 
споруду місті не відчувається Інша річ, 
що, можливо, храмів ніколи не буває 
забагато (хоч, як на мене, це супереч 
лива думка) - але ж Пінзель! Чим є тво- 
ри Пінзеля для Львова? Адже не так 
Ібагато Україна має культурних набут- 
ів, якими можна пишатися перед с 
том. Ї Пінзель - це один із них. 

Хоч у даному випадку музей все ж 
ідкрито, вле сама тенденція залиша» 
іється - тенденція тихого несприяиня чи 
й відвертої протидії усьому, де ознака 
«європейськості» переважає ознаку 
«українськості». Сумних прикладів. 
більше, ніж достатньо. Чи не найяс- 
кравіший з них пов'язаний з постаттю 
Леопольда фон Захера-Мазока (див. Ма- 
зок). А про байдужість до Шульца чи 
Рота, Лема чи Стрийковського та інших 
знаменитостей світової культури, які 
народились у Галичині, але мали поль- 
ське, німецьке, єврейське, австрійське 
походження - годі Й говорити. Скла- 
лається враження, що львів! 
зрікаються імен та фрагментів історії, за. 
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допомогою яких можна було б відно- 
мити з'яву їхнього міста на культурній 
мапі Європи. 

На жаль, все це стосується не лише 
історичної регроспективи, а й сього- 
ідення. Попри розмови про європейсь- 
жість, які так полюбляє місцева інте- 
лігенція, з міста продовжує виживатись 
усе, що могло 6 бути ознаками тієї ж 
приналежності до Європи. Львів поки- 
дають письменники, художники, музи- 
канти, творчість яких виходить за рамки. 
ужвлень про культуру, котрі панують 
ут. Зникло багато цікавих проектів: 

бієнале «ІМТЕКРВІМТ», яко двічі 
представляло роботи відомих світі гра- 
фіків більш ніж із 30 зарубіжних країв; 
перестав існувати єдиний сврейський 
леатр «Маска», що було з'явився при 
«перебудові»; позбувся примішення ро- 
сійськомовний театр. «Гаудсамус» - 
майстаріший заматорських загубився на. 
уббіччях театр аматорія з польської мен- 
мини, тощо. 

Найприкрійшими прикладами не- 
ісприянь чи й заборои вес ж можна вва- 
жити ті, коли нова культура намагалась. 
допомогти «старій». Давно кже не таєме 
ниця, що старий Льнів повільно, але 
невпинно руйнується" ловкола площі 
Римок за останній рік частково обва- 
-лились два будинки, на самій плоші теж. 
є будівлі, безнадійно дореставровані до 
руїни, - коштів на відбудову нема. 


"Та варто було неформальним твор- 
чим об'єднанням (хкі у Лькові завжли 
були ініціативні | тому - важливі у фор- 
муванні культурного середовища) по- 
просити запущені булінаї для викорис- 
лання до віднайдення необхідних гро- 
ше, - приміщення, завляки місцевій 


навпаки. Так було зобгорілим будинком. 
біля пам'ятника Мінкевичу, який про- 
інли під черговий «Вивих» (фестиваль 
мололі). Так було з оборонною всжею 
ма Цитаделі, у якій хотіли зробити 
Центр сучасних мистецтв. Так було із 
іартером будинку на вул. Друкарській, 
ле «Брати Гадюкіни» хотіли відкрити 
рокекафо- Так було. 

1Аяе проблема навіть не в тому, що 
Ібудівлі мо лають тим, хто цього хоче, а 
втому, що їх дають тим, хто їх не дуже- 
то й хоче, бо пі «набутки» потребують 
ерйюзних вкладень, які відсутиї у біль- 
мості львівських «власників». Тому бу- 
ники й далі стоять нелоглянуі, зате 
обгоролжені. 

Ще ше одиз специфіка Львова - віл- 
сутність нормальної приватизації. 

Змиморг на горло приватизаційним 
процесам закинув ще тодішній голова 
'обарали В.Чорновіл своїм гаслом: «Ми 
ме допустимо дикої приватизації» Не- 
забаром після цього пост-чорноволів- 
'емка кліка почала хапати у повні жмені 
обі ісвоїм ближнім - шоб не допустити. 
«ликостін. Об'єкти приватизації були за 
безиінь віддані трудовим колективам. 
які не мали п грошей, ні бажання щось. 
міняти - щоб не допустити «дикості». У 
результаті цього було відштовхнуто ос" 
мовний місцевий капітал, який начебто: 
малежав «посткомуністам, москалям і 
жилам», якому нічого ме залишалось, 
ік вибратись зі Львова - це теж, щоб не 
опустити «дикості». Отак Львів став 
бідним, зачуханим обласним пентром, 
інвестор ло західної столиці» не йде, та. 
й турист туди не їло. А місцева влада, 
істворюючи видимість діяльності, 
рішуєто долю Криму, то Конституції, то. 
тросто перейменовує вулиці - з постів. 


ца 


інатенералів. Вирішує все, крім одного - 
інайпринциповішого - дати Львову воду. 
Ні комуністи, ні перші демократи, ні 
іминішис керівництво цього питання не. 
вирішили. Люлина, яка здійснить це - 
може стати національним геросм міс- 
ішевого рівня. Бо якщо все вищесказане 
можна назвати «суперечливим», то без. 
оди ніяка Європа «ис світить». 


т5 


УКРАЇНА - а) МАРГІНАЛЬНА 

У цій статті, написаній ще в жовтні 
1993-го, О.К. спробував детально роз- 
шифрувати спрощену символіку асо- 
міацій. Хай дарують ті, хто вміє читати 
між рядками. Хай зрозуміють ті, хто 
звик трактувати друковане слово, як ос- 
латочну істину. Тут написано не одкро- 
івння, попри всю олкровеииність, а лише 
передчуття правли. 

Не люблю нинішию Україну, і не 
лише сьогоднішню, зматерілізовану, 
тобто дану в об'єктивній реальності, 
державу - 
посткомуністичі 
маси. Неможливо любити не лише клер- 
жівехапув а й непідкупних патріотів, які 
розуміють раїгіа як стару діву в ви 
іванці й незатрасканому вінку або як 
гідроцифала з налитими кров'ю очима 
три слові "москаль" або "жид". 

Тоді любити Україну містичну - 
компіляцію поганських вірувань, ге- 
роїчних традицій та сентиментальних 
вивержень. «Заунииньс песни мой Ро- 
іди» - влучно визначив щей стан сві- 
тломості Шевченко. «Зауньівно» бути на» 
прикінці ХХ століття січовим стріль- 
мем. Вульгарно співати, що "ми пую 
червону калину піднімемо", коли куш. 
тої калини знаєш лише з малюнка в 
лдитячій читанці. Жлобно правити триз- 
му за померлими від голоду 33-го в 


(оперному театрі. В театрі треба слухати 
перу, бо будь-яка театральна споруда 
служить длявилови. Мої батьки пухли. 
з гололу в 33-му, а тисячі галичан, які 
демонстрували свою жалобу в річницю 
Голодомору. про голод знають лише те, 
що він був: те, що Сталін його спро- 
'вокував. Для одних важливо те, що вони 
че вмерли, для інших - те, що вони діс- 
али престижне запрошення на уро 
ість по тих, хто не вижив. 

Я не можу любити містично-горої" 
му Україну з її кредо "пан або пропав", 
Колись мої предки - простолушні схід- 
іняки - перейшли Батисві дорогу в Євро- 
лу не думаючи, наскільки ще доцільно. 
Принципові українці врятували свро- 
ейців ціною власного життя, свободи 
1- врешті - євого місця в Європі. А 
хитренький Галичанин Данило. про- 
тнувся перед Батиєм і збудував державу, 
з'кої пішла сучасна Україна. Врешті, не 
обов'язково ходити в глиб віків. Пост 
Стус ціною власного життя ствердив 
ескореність неіснуючої нації, а вод- 
ночас пост Павличко ціною лизоблюдства. 
сприяв формуванню цієї нації. Власні ме». 
іа в даному контексті не самоціль, Це, 
радше, повчальний приклад для тих, хто. 
відчуває лише горлість чи втіху від при- 
малежності до українського народу. 

Господь покарав дуже тяжко - велів 
народитися українцем в Україні. Ця 


їв 


думка не нова: подібне писали 
Пантелеймон Куліш та Іван Франко. Я 
ме тягнуся стати в ряд їз ними. Ми юс й 
без того в одному раду. Бути україн- 
мем - ще покута. Любити покуту -оз 
час бути мазохістом. Цього дива нс бра- 
кусв нашім краї -від банальних про 
ісолодунства (ди. Онанізм Патріотич- 
мі) через спів патріотичних пісень за 
чаркою або призначення міністром 
аиСлєпічева- до більш вишуканих 
форм масового маразму, як-ог відрод- 
ження козацтва. (Добре, що хоч німці. 
тевтонців не відроджують). 

Можна бути щасливим, тяжко поку- 
луючи. Такими шасливцями, злається, 
були перші християни. Хоча порівняно 
ЗВ сумнівами Й строжланнями самого 
Христа їхня одержимість мас вигляд 
надто український. Моральний імпера- 
тив "ан або пропав" вигадали наш 
тяредки лише для того, аби закамуфлю- 
вати неминучий вислід українського 
бупя - звісно ж, що пропав А 
перспектива стати паном - розрада на 
зразок марства небесного. Врешті, про 
яку Україну можна говорити наприкінці 
ХХ століття? Природні умови та довкіл 
ля після всіх експериментів змінилися 
настільки, що порівнювати їх навіть 
медалеким минулим ризиковано. Ма- 
теріальне виробництво, стика відноси, 
система вірувань зазнали корлинальних 
змін. Український генотип після всіх 
ітноцидів, з Чорнобилем вкупі зміни 
я, мабуть, на молекулярному рівні. На 
зміну тралиційній селянській стнічній 
спільності приходить модера урбаніс- 
тична політична слність. Вишневих сад- 
жів лишилось обмаль, хрущів нема вза- 
талі, чуб'оселелнем уже давно не созна- 
жою належності до певної касти, чорно- 


брині кохаються з москалями, турка 
оювати ме треба. 

ІСьоголийшня Україна схожа на ко- 
лишню, плекану ужоою, приблизно так 
само, як сьоголийшня Франція - на ко- 
ролівство якогось із Людовикія. Чи 
люблять французи Францію - сумні- 
аюсь, особливо жовтошкірі або чорно- 
шкірі вихідці з колишніх колоній: Ці 
жаво, чи зросла б їхня національна сві 
лломість від публічного носіння кимось 
мушкстерських строїв збо вуличних 
іівів про Трістана та Ізальду? Любити 
міфічну Україну легко в стані юнаць- 
жого максималізму. Вартож статусолер- 
жимого героя мимохіль змінити ма ста». 
лує пересічного гречкосія, як зміниться 
ликала цінностей. Любов до абстрактної 
іегражленної України поступається міс- 
щем прив'язаності (може, і любові) до. 
конкретного ландшафту, міста, кварти- 
зи, дітей, кулінарних виробів, пигарок, 
сусідів, приятелі, автомобіля, тощо. Не 
випадково саме гречкосії завжли булу- 
вали державу, залишаючи героям ги- 
мути за ї побудову. 

Не мною сказано, що в одну річку 
зайти двічі неможлино. Можна, звичай-. 
спробувати відродити кобзарську 
тралиніюу але тоді випускникам кон 
еерваторій треба виколювати очі. Воно. 
звичайно, но складно, от тільки чи по 
зрібно Можна згалати тралиції Ізана 
Тонти і різати ляхів (жилі, москалів). 
залля побудови української держави. 
Врешті, в Югославії мали аналогічну 
іспробу реставрації давніх методів дер- 
жавотворчости. От тільки, як бути з тим 
фактом, що ті ляхи (жили, москалі) с 
тромалянами вже існуючої української. 

Якщо хтось сьогодні голосить 
ілля українців", то йому слідби 


уточнити - для політичних українців 
Бо етнічних залишилось, мабуть, чо- 
іовік сорок, враховуючи усі кровозмії 
ання 3 часів половецьких. Якщо від- 
істоювати ідею стиічної України, то тре» 
(ба насамперед відмовитися від коло- 
нізованих україншями Донбасу, Криму, 
південних степів, Слобожанщини, час- 
тини Буковини, з про Кубань Зелений 
Канн взагалі слід забути. Між тим, і 
націоналізм - як засіб здобути націо- 
нальну державу - після грудня 9і-го 
потребує переосмислення. Сьогодні на 
часі не виборення держави як такої, а 
захист - політичний, військовий, ско- 
номічний, культурний, соціальний, єко- 
логічний. Захист не лише від Росії, а й 
відЗаходу. 

Захист як зміцнення, розвиток, зба- 
танення. Мало би йтися не про виму- 
шену агресивність поневоленої нації, а 
тро органічну агресивність державної 
нації. Не про націоналізм, а про шось 
Іближче до шовінізму Українська куль- 
тура й духовність, українсько інтелек- 
туальне та матеріальне багатство мають 
втрутитися в усталену ісрархію світо- 
их авторитетів. Хлопчаки, які полають 
"Україна для українців!", нагадують ме- 
чі дідусів на дискотеці. Люди з молодою 
кров'ю мислять інакше - "Світ для 
Україн". Маю вже досить маргіналь- 
мої, забиченої, вузьколобої України. Я 
люблю іншу. 

6) ТРАНСЦЕНДЕНТНА 

Ще жоден художник не зобразив ї стар- 
шою чи зизоокою. Жінка глибоколумна, 
лагідна, яка тонко відчуває і яка по- 
требує захисту, віддана 1 зраджувана - 
трасова інтелігентка. Жінка мого боз- 
толов'я. Минув час, коли я чувся її си- 
мом, Хочу годувати її з рук, вдихати її 


залах, поволі роздягаючи. Езотеричний 
Едіп миє ноги в моєму передпокої. Езо- 
терична панна, моя матір, кохана Й 
ідонька водночас, чеше коси в моїй по- 
чивальні. Лише я, абсолютно реальний, 
водночас трансцендентний і маргіналь- 
мий, медитую в цю мить у "Вавилоні" 
як то їм поведеться удвох - моєму Еді- 
пові та моїй судженій? Я кличу обох 
покровительок світлого січня - язичесь- 
жу Лель і християнську Маріам - прий 
сти й постелити їм постіль. У Лелі це 
виходить значно краше, а Маріам за 
палює свічки роженого носку. Вони пе- 
ремовляються: "Україні буде добре з 
ми 


Чому ні? Я вмію бути уважним 
ніжним. Я вже маю достатимо досвіду | 
ще маю достатньо сили. Я - непоганий 
мужчина. Це про такого, як я, Драм на- 
тисав колись: 
звий птах із гиіздов'я Курбаса, 
мужчина мого безголов'я!" Я не гірший 
затих, кого вона мала до мене. Сьогодні 
я навіть кращий - бо я с і ще буду, а 
они, незліченні, же в минулому. Бачу 
тої блискучих очах, що вона теж думає 
тро це. Я босий заходжу в кімнату, до 
іона здивовано жде. Едіпа нема в мені - 
ін щез. Маріам також. Я ще відчуваю. 
трисутність Лелі, але в міру наближен: 
мя до України, персоніфікованої в мене 
зна ліжку, щезає все, крім бажання збли 
ження 

Як важко кохати у цій країні напін- 
ісвітлених поїздів і змаргіналізованих 
«літі Але без кохання ще важче. Як бра- 
жує давнього єстетського Лькова, як ну- 
іяить від сьогоднішнього! Але без сьо». 
тодішнього - зовсім зле. Вічна муд- 
рість мазохіста; осягати верх насолод 
ма межі болю, осягати плинність бузтя 
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ча середині дороги, після тридцяти, у. 
щі конкістадора. Перстривати б що 
кризу середини життя, не втративши. 
нікого й нічого! | щоб Вона мо втратило. 
мене. А то буде, як у друга Цибулька: 
Ти мене проїбала, хризантемна моя 
вітчизна," Трансиендентна моя, не 
трогав, ме змарнуй цей шанс - будь. 
мною Знову | знов. Допоки нам добре 
удвох. Допоки нам добре. Допоки. 1 
тім. Навіки 
т) дик. СИМВОЛ ВІРИ 
УКРАЇНКА ЛЕСЯ - У перших числах 
травня 95-го року В-П. прийшов ул 
чмкі каси попереднього продажу: "Про- 
ішу да кинтки у вирій". - "А зворотиї? 
тала жіночка. - "Не треба, - відповів. 
Володя, - "Хто моря перепли  спалия 
хораблі за собою, тої не вмре, не зло 
бува нового життя" - згадав він ряд 
з пюсми про койкістадорів (див 
конкістадорий. А потім додав: "Мріє, 
ме зрадь'" та "Слово, якщо ти жике, 
статися ділом пора". Версії Соломії 
Павличко щодо лесбійських мотивів у 
Лесиному житі додали ще більшої 
тичності та містичності її образу на- 
решті старшокласники поглянуть на за- 
човгану вчителями "Лісову пісню" з 
належною шанобою. 
УКРАЇНСЬКА ЛАЙКА -- 
надрукований протягом 1991-92 ро- 
жів у "Ров-Поступі". Тексти являли со 
бою неевло-філологічиі спроби нав'я- 
зати суспільству на місце російського 
мата Українські лайливі слова. Публі- 
кації викликали нездоровий ажіотаж со- 
рол різношерстиої інтелігенції західно- 
українських міст та не залишилися поза. 
увагою столичних "чітающіх на ук- 
раїнеком язик, Згодом у 1994 р. майже 
ся "Українська лайко" разом З іншими 


текста 
лм 
тер. 1 
Леторія етнорення " 
почалася так просто і несподівано, що. 
важко навіть знайти небанальну форму 
для початку розповіді. Після провалу 
ісериневого путчу і проголошення неза. 
лежності майже ся патріотично на- 
істроєма молодь була радісно збудженою 
ї активною у всіх відношеннях. У всіх 
мас відкрилося друго дихання до діяль- 
ості, котре прийшло на зміну першому, 
о пригасло нже після мітингових при» 
істрастей та страйкових баталії періоду 
Уперестроїкі", З'явилися мові орієнти 
ри, нові ілюзії, нові сили. В колах 


х була вилрукувана окремим ви» 
ім У збірочиі В.Л, "Газетний шли 


української богеми масово зароджува» 
лися найнесполінаніши ідеї та проєкти 

Більшість із них були мезлійсненними, 
половина інших завмирали на рівні розе- 


|Баламки нслися скрізь: по кав'ярнях, 


лорах, фойє театрів і тд. Ссі 
ло якого я тоді належав, збиралося між 
То і І4-ю голинами у кав'ярні. 
бар", яка розташована у пассажі, чи то - 


ним завляки своїй ментронитості  вілір- 
сті від людних вулиць, водночас - 
маявність внутрішнього подвір'я дозво» 
ла лебатувати, кавувати, курити, 
влаштовувати імпровізовані вуличні 
концерти, нікому особливо не заважаю- 
Теми наших розмов були ті ж. що 
ших соціальних групах українства 

культура, незалежність, історія, 
перспективи - але суттєво відрізнялися. 
"приперчення" іро- 
динізм ї блюзнірст- 


Ми влаштовували театралізовані 
ісварки, умовно розділившись на пра- 
іославних та греко-католиків; виспіву- 
вали "Ще не вмерла.." на мотив лоз- 
інки; декламували поезію класикі 
правда, з певними корективами та при- 
істосуваннями до нових реалій; наме 
талися звести до спільного українського. 
знаменника російські та єврейські прі 
вища. Це не було виявом непатріотизму, 
іскоріше - навпаки: молодечий максима 
ім, запальність і нетерплячка, гра У 
звержність і космополітизм була реа 
місю на кволість і заповільк 
тичних процесів, спекуляції на націо- 
нальному відродженні, міжконфесійну 
ворожнечу. Під час однієї з таких сло- 
весних забав лійшло до пропозиції 
українізувати масово міський сленг | 
зитіснити матюки як невід'ємну склі 
дову лексичного запасу усіх верста 
населення. Після розмови я, збуджений 
ї веселий, повернувся до своєї гурто- 
жицької кімнати ї на одному диханні 
жалисав короткий гумористичний опус. 
чукраїнська лайка". В його основу я 
локлав два дуже колоритні слова " 
яень" та "розкішниця" якими ще й досі 
(як стверджувалось у пасажі) користу- 
ються гуцули в районі Яремча на озна- 
чення чоловічого | жіночого статевих 
органів. Словом "повія" парубки у моє- 
му роджнному містечку обзизали дівчат 
заля більшої пікантності, щоб не вжи- 
звати російського слова на "6" та поль- 
іького на "к", Словом "мотлох" оба 
валися студенти-журналісти, з якими я 
мешкав в університетському гуртожит 
ху. 1 нарешті, слово "шарнутись" я по- 
черпнув від ОКривенка - це слово було 
особливо популярним серед працівни- 
жів "Пост-Паступу". 


Цього аресналу мені було достат- 
іно, щоб сотворити якийсь глюк (жарт), 
з щоб було смішніше, я обрав серйозну 
форму філологічного дослідження. Для 
більшої правдивості використав ше сло- 
іа "прутень" 8 "піхва", котрі нже трап 
іялись у друкованому варіанті. Зрозу- 
міло, що я не збирався всерйоз дослід- 
жувати жодної лайки, а спочатку - на- 
зіть продовжувати чи оприлюднювати 
мю писанину. Все було зроблено для 
сміху, для розваги У вузькому колі дру- 
зів. Відгуків на публікацію статей про 
лайку була сила-силенна | то різнома- 
мітних. За ними можна було б укласти 
розкішну характеристику різних су- 
«спільних груп: із їхніми емоціями, спо- 
собом мислення, мовними особливос- 
тями, темпераментами, штампами 
звичками, комплексами | переконання- 
ми єї ссієга. Можу привести кілька 
прикладів без правок та купюр: 

Ця тав. "Українська лайка" має не 
ту направленість. Ну, що з того - "Пру- 
тень!", "Піхва"? Адже піхва є у кожної 
жінки, і, напевне, майже у кожного чо- 
іловіка с прутень. То ж не перетворюймо. 
наші слова у лайливі. Добре, що вони 
(хоч ці) збереглися, незважаючи ма всі. 
хрещення, змосковіщення | тн. З по- 


загою Андрій". 
"Шановний В.Павлів, гадаю, що 
Українську лайку" слід надрукувати. 


На днях, вранці, ідучи мимо юрфаку. 
мимоволі чула вуличну розмову двох 
майбутніх юристів, які між собою роз- 
мовляли так: "..и знаєш, блядь, як ад- 
міністративне право питали, то всі. 
Іблядь, руки піднімали, а як про судовий 
процес, блядь, то ніхто рук не піднімав, 
Іблядь.." - дальше я не почула, бо ша- 
мовні майбутні прокурори чи мешенати 
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зайша у явір юрфаку, а жаль - мені 
таки було дуже цікаво слухати шо сту. 
нтоку (не робітничу чи селянську. а 
студентську) розмову. З повагою корін- 
зна львів'янка Ольга бабця". 

"Перестаньте (друкувати (тав 
Українську лайку" - це ознака Вашого 
трівня культури і неповаги до читачів. 6/ 
тпідлису 

"Українська лайка" не є українсь: 
кою Тільки москалі можуть із того ті- 
митися! Чому ваш Павлів не пише про 
зародиі традиції українців, про звичаї, 
побут, вірування? Про голод у 1932- 
1933 рр. про зруйновані перкви? О.М... 
м. Червоноград". 

Усім своїм знайомим вілкриваю хі 
жа ваше смердюче видання. М Олійник, 
Льв" 

"Ну й що зтого, що ви пишете "пру- 
лень" чи "славень" замість "блядь" чи 
7йоб вашу мать"? Все олно ваша газета 
тівияна, бо ви не пишете про національ: 


ми"! Незабаром армія буде українсь: 
кою! Слака Україні! Вояки А.Л. Ї О.Р. в/ 
м заза6м. 

Ні не буде з вашої газетки, доки 
будете "печатати" сексуально хворого: 
жида Винничука (Вейнмана) і матю- 
хальника-яничара Павліва! Гсть лайку! 
Г.Величко, м.Стриі 
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ФІНБЕРІ ЛЕОНІД - голі перераху- 
ати всі його громадські посали та добрі. 
спрайи на терені суспільних наук та ук- 
райнеько-сирейських стосунків! А по- 
знайомились ми з ним доволі кумелно. 
Навесні 1992-го якийсь киянин зате 

фонував у релакцію "Роз Поступу" і 
лоненим, що делегації, яка їде на сим 
лозіум до, здається, Бельгії бракує ро- 
зумного й знаючого економіста, аби ви- 
іхунити лам їз доповідлю про ста ско- 
номіки України. 1 сказав, що таким еко 
номістом бачить редактора нашого єко- 
номічного блоку Вадима Фрунзе. "Який 
умього висний ступінь?" - поцікавився 


киянин, - "Студсит третього курсу жур». 
іалістики", - чесно відповів я. Фінберг 
(а ме бум мін), здасться, тоді розгубі 


Натомість через кілька місяців по- 
сприяв, аби же мене - як редактора 
твсти, що не без стьобу, але доволі по- 
зрядно нисала про українсько-сврейськї 
тпроблеми - яключили до склалу дуже 
олілної делегації до Єрусалима. При 
оформленні документів ми з ним ї по: 
бачили оди одного ниерше. А що пісі 
загії нічого не вийшло, винні не жилін 

іькі, а жеківські провокації (див. ЖЕК). 
ФРАНКО ІВАН - чоловік нашої групи 
крові, Його слова 

Русь, як хліб й ку 
раз в раз, аби вон 


утьіхнмого журналістського поклик 
ми. Його публіцистика вчила нас, що 
можна і треба-таки типяти 
лиьку консеру у нею ж консернован 
тво, Його ж доли пить нас що 
розуміння визнання ми отримаємо віл. 
земляків толі, як віл сифілісу відніме 
руки і мову, або трішки раніше (диє 
Провокація, Поступ, Пост- Поступ) 
ФРАНЦУЗЬКИЙ ПОЦІЛУНОК - те 
саме, що міньєт. Дилстанти називають 
ме оральним сексом (не плутати зангло- 
мовним терміном "оральна історія") 
Українська преса вперше вимовила 
лоно (устами "Пост.Поступу" та горя 
Ткаленка) що носени 1992-го (див. 
Осінь, Ткаленко). "Ось де, люди, наша 
слава." Бо, як казала колись лірична 
терсїня Соломона, "і плід його солодкий 
лм мого піднебіння" (дин: Неконтро- 
льовані асоціації). 

ФРАНЦ-ЙОСИФ І - Імператор Лвст- 
зросУгоріини, котрий для багатьох га- 
ичан, буковинців, закарпатиів с ні 
ленням лоброго імператора. В час, коли 
три чеерті носслення країни відчуває 
кистенційний дискомфорт, особливої 
інли набирає ностальгія за кращими 
сами Та "краші часи", тобто пере- 
житі реально, ідсаліують переважно 
мересічні люли, інтелігенція ж тужить 
закл за 


зувати Розмиський Со (а надто його 
період) "Нащадки" та 
хожнорусского дворянства десь в Одесі 
ї Харкові намагаються нав'язати свою 
о до часів російського шарму. 
кі націоналеромантики, жк вже. 
й забули, коли їм по-справжньому було 
лобре, зносять "козацьку добу" А ог 
х українців Галичи 
ікарнаття з "золотим віком" асоцію- 
мого вастро-Укорського монарха Фран 
маєЙосифа І. 

Обгрунтування цієї настали захіл- 
мих українців за часами Анстро-Угор- 
мини (яких, зрозуміло, ніхто сучас 
миків ме застав, а знає в основному з 
розповідей дідусів чи бабусь) можна 
читати вкількох ее Юрія Анарухо 
мазки "Деюорієитація на місцевості" 
закідноукраїнських письменник 

Та навіть ті хто не читав Андруж- 
ча, підлаются культові цісарсмої 
стрії основним підгрунтям яюто є 
лорівняння. українсько дійсності та 
истрозугорських міфологем. Одна з 

их - добрий 5 дбайлимий цісар, який 
ілується про свій народ, забезпечує 
тожіт ск? держави та суспільну ст 
бамість 

ї, спранді - розумує сучасний гали- 

» буковинець, закарпатець - за 
Франца Йосифа сформували своє су- 
часно неповторне обличчя Льків Івано" 
Франківськ. (Станісламі), Черні, 
Ужгород, з нині они актинно руйну- 
ються, Та як ма тлі сьогоднішнього 
занспаду культури ме згадати, що краї 

Габсбургів жили Ї творили Браме, 


Цюайг; Штраує, Кальман, Захер-Мазох, 
Франко, Сенкевич. Зіставляючи те ми 
муле ї сучасні реалії, колишиі "скро- 
лиейські українці" відчувають що втра- 
тили шматок свосї історії та кульлури. 
Тим більше, що порінняно з нами, ко- 
ілшні нароли Дунайської імперії нині 
майже всі процвітають 

ФРЕДІ МЕРКУРІ - майстер перфор- 
менсу, зокрема. перформенсу смерті. 
(Допоки жоден український мистець ме. 
мер од СНІДу, а півсвіту від цього не 
журиться гірко, Меркурі залишатиметь- 
я лля нас віконечком у інший світ, 
лий вимір. У тому вимірі нема небуття, 
просто буття там пілпорялковане іншо- 
му ритму, (Див: Перформенс. Ритм). 
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ХАРКІВ - це місто для мене, абсолют- 
ого філолога, - це асоціації з двадця- 

ми роками, з вибухом театрально-ми 
істешького перформенсу. Демо з того я 
знайшов там нині - смоційні рештки у. 
фотографіях, музейних антографах Кур- 
ібаса чи в листуванні між толішніми 
письменниками, в облупленому будин- 
жу "Березоля", чи в загиджених по- 
ллір'як будииків зроблених у конструк 
тивістському стилі. Хоча найбільше 
тразила гранітна меморіальна дошка з 
позолотою на свіжо відремонтованому 
(на мідміму віл театру "Березіль" бу- 

ку Управління внутрішніх спр 

яка інформує, що тут "є марта по нюнь 
1920 года работал Фелико Злмундович 
Дпержинский". Саме - "работал". Хо- 
Ллячи пулишями Харкова, я шкірою ві 
чував, розумів, що ними ходили й 
самі люди, з якими "работал" Дзержни 
ський. Меморіальна дошка на його. 
честь - у блискучому стані, а літера- 
лурний музейїчик з прижиттєвими авто 
графами Курбаса тулився в олній кім- 
маті, знаменитий театр Курбаса - обліз- 
лий запаєкуджений. 

Ще одним штрихом до сучасного 
портрета Харкова може бути й те, що це 
було єдине місто, де місцеві українські 

"тріоти збиралися побити автої 
НУ" після презентації першого ви- 
лання. Натомість, сама харківська про- 


зентація не відбулася 6 без допомоги 
харківського єврея, правозахисника | 
ллисидента Євгена Захарова. 

ХВИЛЬОВИЙ МИКОЛА - стиліст 
був, яких мало, і провокатор прекрас- 
мий (в сенсі публіцистичному). А його 
«фраза про те, що Харків стане українсь: 
жим містом тоді, коли повія на вулиці 


зорею національним культуртрейгерам 
Рівно ж М.Х. увійшов в історію своїм 
перформенсом піл умовною назвою 
приходьте гості, я застрелюся". Оч 
илно, ме були більш лойгограючі про 
окації, між демагогічні слогани "Да 
іш пеихологічну Європу" чи "Азіатсь- 
жий Ренесенс". Як казав наш класик, 
"Маріє, не наїнничай" - скільки там 
лого психологізму в Європі й навіщо 
ам азіатське (чи тим паче свразійсько) 
Відродженни? А гасло "Геть від Моск- 
лі" просто шкідливо для масового ти- 
зражування, бо куди від не, клятої, 
Мешся, Його можна культивуюіти лише 
з герметичних середовищах втаємни- 
чених як моральний імператив. свос- 
рідний символ віри 

До того ж, вітаістичний (антропо- 
іофський, ледь не масонський) вектор 
лумок Хвильового недо саме туди, в 
таємні робітні, сховані від профанського 
ка (див. Втаємничення, Перформенс) 
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ХМАРА СТЕПАН - професійний бо- 
рець за Україну, харизматичииі 
частини львівського робітництва та не 
ііонально свідомого люмпену. Колись. 
уодин з улюблених героїв перформенсі 
чучхістів. Нещадний викривач кагебіс-. 
тів та інших ворогів України, щоправла, 
викриття ці ме завжди знаходили піде 
твердження. Захисник інтересів робіт- 
миків концерну "Електрон", хоча й без. 
відчутних успіхів. Мужчина-красень, 
яких мало в українській політиці (ди. 
Паличима). 

ХОТИН - а) місто на Дністрі з роман- 
тичним середньовічним замком та по- 
Ібуковинськи інтелектуальною публі- 
кою, прекрасно там иа початку літа з 
юною панною манлрувати 
6) РОСТИСЛАВ - журимліст, якому 
(опанування стилем та ритмом (див. від- 
повідні статті) дало змогу вдало пра- 
ювати для інформагенства й газети 
зрадіо Й телебачення. 
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ЦВИНТАР "Орляг" - 1 листопала - це 
лита, коли мам доводиться знову і знову 
пережити хвилі сорому. Незалежно від 
лого, чи до якогось Ї листопада буде 
іофіційно відкритий так званий "мвин- 
тар Орляз" (польські військові похо- 
нання 20-х років ХХ ст. на Личаківсь- 
жому кладовищі у Лькові) чи ні, 
сталою смутку нашого повинна бути 
атмосфера, яка супроволжує шо справу 
тпротягом кількох останніх років. За шо. 
ситуацію, яка завдає значної шкоди | 
приниження нашому містові, несуть 
відповідальність ме тільки місцеві по- 
тарт, громадські організації чи. 
локальні чиновники, але також | різно- 
манітні культурні сереловиша і, перш за 
се, ми - журналісти. 

ІВ олиому зі своїх текстів у "Посту- 


кої міської ради "групою кретинів 
Зробив я це не тому, що виступаю за 
ідкриття польської військової некро- 
лолії на Личаківському цаинтарі, а то- 
му, що я проти прийняття від імені всіх 
лльнів'ян рішень їз кретинською аргу- 
ментацією. Відмова полякам права на- 
яисати на надмогильній плиті слова 
Утероїчно" - було аргументом кретинсь- 
жим. Очевидним є, що дану дискусію 
лпотрібно вести у трьох різних аспектах: 
Ясторичному, морально-стичному | праг. 
матичному. 


історичний аспект, який мав би стосу- 
ватися понять "історичної правди" та 
історичної справедливості", потрібно 
забрати зрук профанів і передати вруки 
істориків-професіоналів з обох країн. 
Морально-стичний аспект мав би торк- 
іутися проблеми "звелення порахунків 
на могилах" та врахувати думку ши- 
роких кіл громадськості Львова, з не 
іяише патріотично-стурбованої групи. 
вуличних трибунів- Прагматичний ас- 
мект мав би нам дати відповідь на 
тання: чого більше - користі чи шко- 
и - дає мам сьогодийшня ситуація і як з 
ме вийти із найменшими втратами для 
міста 8 для усіх його громадян, неза- 
лежно від того, хвилює їх ця проблема. 
чи не хвилює. 

Особисто мені суперечка довкола 
мвинтаря Орлят" мало цікава - знанно 
більше мене непокоїть те, які механізми. 
іямикаються збо не вмикаються під час 
ведення публічної дискусії важливої 
ілля міста Ї країни. Бо якщо в сьогод 
мішиій дискусії про цвинтар не діють 
механізми здорового глузду | логіки, то. 
іде гарантія, що вони почнуть діяти завт- 
та при більш важливих розмовах - на- 
приклад, про місце Львова в Україні чи 
України у Європі? 

Для цієї справи справді неоцінен- 
мою може бути роль засобів масової 
інформації взагалі, а львівських журна-. 
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зйстів'юкрема. Саме журналісти покли- 
жані зменшувати ту цивілізаційну різ- 
мишю, яка сьогодні. на жаль, існує між 
способом мислення в Україн 1 у світі. 
ІСамо львівські журналісти мости 6 до- 
помогти львівським депутатам, що 
послуговуючись кретинськими аргу- 
ментами у прийнятті рішень міжна- 
родної ваги, вони в очах цивілізованого 
світу поводяться як люли печерного пе- 
ріоду. 

Нам усім потрібно зрозуміти просте: 
правило, яке саме нині діє на між- 
мародній арені щодо нашої держави: у 
трикутиику США (або ЄС, збо Росія) - 
Польша - Україна наша держава є і ще 
люмго буде найслабкішим гравцем. У 
трикутнику Львів-Київ-Варшала най- 
слабкішим гравцем їз зрозумілих при- 
чин Є буде Львів. У цій грі, шоби збе- 
регти почуття гідності, слабому грав 
меві не залишається нічого іншого, як 
виходити з позитивними ініціативами -- 
інііативами, які творять, а не руй- 
мують 

Під час однієї з дискусій заступник. 
толовного редактора "Поступу" Ігор 
Мельних навів такий прикаал. Під час 
тного з реаігійних свят вулицями поль 
ського Перемишля відбувається похід 
українців від церкви до українського 
військового цвинтаря у Пікуличах. Пан 
Мельник запитав тоді - чи хтось може 
собі уявити І листопала на вулицях 


Тоді я запропонував йому дати відпо- 
відь емпіричним методом - Спробуйте! 

|Саме ше хочу зараз запропонувати й. 
іншим львівським журналістам, газе- 
там, культурним середовищам, політи» 
ам ї чиновникам. Оголосіть через ЗМІ 


аку ініцівтиву - запросіть до участі 
ясіх львів'ян доброї волі, незалежно від 
аціональності та віросповідання, піти 
улицями Лькова з квітами і свічками до 
могия польських "Орлят" і українських 
"Січових Стрільців". Продемонструйте: 
свою відкритість, доброзичливість ї ба- 
жання українсько-польського. прими- 
рення Ї єднання. Пам'ятаймо, що це 
ми - госполарі цієї землі, тому й добра 
ініціатива і запрошення повинно вихо- 
ілити від нас. Ми не можемо собі дозво- 
лити сидіти і чекати, що хтось пирішить 
за нас наші проблеми. Ми нс можемо 
дозволити собі бути упередженими, 
бонгузливими, підозріливими, ворожи- 
ми, бо всс це ознаки слабості. 
Горе слабому! 

ЦИБУЛЬКО ВОЛОДИМИР - не прос» 
то пост, не просто автор з текстів, 
і творець стилю і міфотворец. "Ци- 
буля, розкажи мені про герметизм", 
прошу його н налії бути почутим. "Ци- 
(були, розкажи мені про любов", - прошу 
його в надії бути коханим "Цибуля, роз- 
Жжажи мені про Україну", - прошу його в 
мадії, що у вілповіль не пролунає: "Ти 
мене проїбала, хризантемна моя Віт- 
ЦИНІЗМ - недолік юнака і чеснота зрі- 
лого мужчини. У першому випалку 
породжений обмеженістю знання, а 
так зарозумілістю; у другому - повно- 
тою знання, а відтак, усвідомленістю. 
(Лив. Бклезіасту) Є однісю із найваж- 
сливіших субстанцій, якими просякнуте 
се суспільне життя людини. Цинізмом 
тпросичені гасла, якими "багатий і гра- 
мотний" заохочує будувати для себе 
лержаву "бідного ї неписьменного". У 
линізм загорнуті благодійницькі пода- 
рунки нашим бідним дітям від тих, хто 


ГРО 


розстрілював наших багатих батькі 
Від цинізму" є слова любові, сказані 
нашим сестрам тими, хто прагиє наших. 
ідружии. Цинізмом є не говорити про 
іинізм. Але циніками називають пере- 
важно тих, хто насмілився промовити. 
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ЧАС - Ти знову нарікаєш, що тобі бі 
кує часу? Бракує часу, щоби написати 
книжку, щоби вивчити іноземну мову, 
щоби зайнятися свої здоров'ям. Ален 
'обманй себе. Кинжку писати тобі зов- 
ім ме обов'язково. Мову вивчиш лише 
потрапивши в "мовно" середовище. А 
здоров'я тобою саме займеться, коли 
нйде ма шо час. 

Ну от - знову час. Який час? Ти ж 
сш, що часу не існує. Час це фікція 
протилежна до Бога. Бог є скрізь і завж- 
сли, а часу немає ніде | ніколи. Його не 
можна торкнутись, побачити, почути, 
лонюхати, порозмовляти з ним. - Він 
передбачається. А ця людська змова - 
лягати в певний момент спати чи про- 
кидатися, відводити дітей в садок чи 
вимагати віл держави пенсії - вона тебе 
ллявно ме стосується, Частину із цих за- 
ять ти виконуєш, коли хочеш, з час- 
тину ме виконує взагалі. 1 активно 
іопираєшся будь-яким спробам маніпу- 
лювання твоїм життям із посиланнями 
а час: роби кар'єру, бо вже час - одру- 
жуйся, бо вже час - купуй житло, бо вже 
час -заведи дітей, бо вже час - припини 
бухати, бо вже час - стань поважнішим, 
бо вже час. 

Які дурниці! Я ніколи но стану по- 
важнішим, бо я таким народився - не- 
люважним! | жоден час мене не змінить. 
інколи мені навіть хотілось би ско- 


ристатися цим прийомом. Наприклад, 
ви сі - мої друзі і знайомі - починайте 
пружно називати мене генієм, світилом. 
журналістики, совістю українського на- 
зроду - бо вже час! 

леж хрін 

Лише людина маловірна може ду- 
мати, що в її житті настають зміни, бо. 
прийшов час. Людина, яка асоціює собі 
Космос лише з Юрієм Гагаріним, або 
ме гірше - з Лайкою | "Шмайкою". 

(Ось сьогодні вкочі перевели стрілку. 
толинника на годину назад. Домовились 
ї перевели. Тобто змінили відлік часу. 
Просто - як ціну на хліб чи масло, як 
моду на міні чи максі, як розклад руку. 
тоїдівчи політичні гасла, Джік - | жод- 
мої тобі метафізики, жодної філософії. 

1 що дала тобі ця "додаткова" го- 
іяині? Якщо б ти був сплюхом, то довше 
іа годину послав би. Якщо б ти мав 
роботу, то довше ма годину прошлан- 
тував би. Якщо б ти був "епізняльсь- 
ким", то хоч раз встигнув би на запла- 
мовану зустрі. А от покохатись на го- 
лику довше ти б не зміг, бо це залежить 
ме від часу, від сексуальної потенції. 

Титанож не налисав книу, не вичок. 
іноземної мови і не зайнявся своїм 
здоров'ям за цютодину: Ти лише натодину 
довше думав про те, що тоб бракує часу. 
ЧЕТВЕР - а) дуже симпатичний жур- 
нал івано- франківського богемного се". 
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реломища, що виходив у 90-х роках без 
жодшої періодичності і, головиим чис 
мом, завдяки (чи всупереч-?) органі 

ним зусиллям Юрка Іздрика, лі 
тератора ії художника. Одие із чисел 
"Четаєрга" було зроблене за принципом 


лезаріусу - словникових статей, розмі- 
щених в алфавітному порядку. Стаття 
тпро Володимира Павліка була дуже доб- 
ра. А сип -- просто знаме» 


мита. Кривснко гордий з того, шо прі- 
шечки доклакся до друку двох чиссї 
журизлу - допоміг знайти недорогих 
друкарів (див. Дюрич. Станіславівуз 
лочатку 3-го тисячолігія знову вихо- 
зять - тепер У Львові 

б) день на нсликолному тижні, коли 
християни сумують з принолу аргшлу 
Христа, Скількись років тому олин з 
змлорів цієї книги знернувся до другого: 
"Дорогий лруже, в чи не випити ном 
леріюного вина?" - "Але ж Великолииі 
четаєр сьогодий, брате", - "Отож бо й 
лоно: пийте вино - се кров мох" І злих 
лір інтимний ритувл запанував поміж 
ас ше ї у шому прояві. 

ЧОРНА МАР'ЯНА - песидонім Миро- 
слави Майорчук, фсномена лькі 
журимлістики. Вона писала про: театр. 
живопис, шахтарські страйки, Придні- 
істров'я, розкрадання чорноморського 
зпаропланства, приватизацію, політичні 
інтриги багато про що ще. Внутрішня 
мапруга та неспокії стимулювал 
лише до вес нових тем, а й до нових 
рості від "Денсокзу" до УРП авід- 
так, Ліберальної пориії від міської г 
зети "Ратуша" до "Пост-Поступу", а 
іятак, мласної "Формули поступу". Чо- 
то ще торкнуться ї прокурені пальці - 
ме знає ніхто - писалося у першому ви 
лані ЕНУ. Через кілька років Мар'яна 


ловіснамся у квартирі, яку в 
Жисьі. На прошания вона залишила зви" 
мувачувальний лист, де начебто фігу- 
рували прізвища тодішніх керівників 
телеканалу СТЕ, до лона останнім ча- 
сом працювала. 

ЧОРНОВІЛ ВЯЧЕСЛАВ - а) Вперше 
з Україні "Поступ" опублікував дуже 
мозитивно єсо колишнього лисидента Ї 
політв'яня Михайла Хейфеца "Ваче- 
лав Чорновол - зековекий генерал" 
іниги "Українські силусти"). В'ячесла- 
у Максимовичу ме було до душі. Аж 
локи у ямі 1991-го "Поступ?" не вміс- 
тив статтю тепер уже покійного Ми- 
хайла Освлчого з моїм коментарем. Ко 
ментар спростонував критичні випали 
|Осалчого в бік Чорновола, ало наголо- 
мував ма потребі публікувати опози- 
міну думку, лискутувати з нею, спро- 
істовувати чи праховувати, а не заганяти 
Я підпілля. (Бо хтось, - за Франком, - 
мусить ганкати, аби Вона мс спала) 
Цаого було досить, щоб змінилось став 
лення Чорновола до газети. У перших 
числах вересия 9-го з трибуни Галишь- 
жої Асамблеї (було такс напінформальне 
зб'єднания трьох західних обласних 
Рад, створене в основному задля піл 

тримки Чорновола ма презнлентських 
мибораху він назвав "ПП" комсомоль- 
кою газсткою. Зголом він чи люли з 
Яого найближчого оточення (зокрема, 
ІСтепан Давимука та Микола Горинь) 
тублічно натикатимуть на комсомоль- 
іьке, компартійне, кагобістеьке чи ма 

іфіозне походження "П-П'. Звичайно, 
тажета не пропускала наголи копнути 
(часом не надто тактично) обланнонком 
З особисто вождя за соціалістичні ме- 
толи управління й совковські манери 
тповелінки. Наші низали проти керів 
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іними в сенсі зміщення ших людей. Але 
журналісти "ПМП" сподівалися, що 
ісвосю критикою стримають багатьох. 


від зловживань своїм ме- 
ямінням чи небажанням працювати. І 
релактор газети, будучи депутатом і 
якийсь час членом презилії облради, не. 
іропускав наголи публічно поговорити 
на ті ж теми, Аж доки не обламавсх 
якось ма засіданні президії я почав чер-- 
товий раз діставати Чорновола тим, що. 
програма ринкових перетворень в 
економіці області, перша тоді в Україні 
її розроблена для облрали серйозним 
колективом під орудою толі ше нікому 
не знаного Віктора Пинзеника, вже три 
малий час залишається декларацією. 
Шеф мовчав, зате нс втримався його. 
заступник і голова обльнконкому Сте- 
тан Довимука: "Панс Кривенко, невже. 
и мо розумісте, шо прийняття коншеп- 
мії було тільки політичним кроком'". 
Коли В'ячеслав Максимович без по- 
честей полиший посаду Голови Львів- 
іької облрали й перебрався до Києва -. 
жерувати Рухом (дик. Одарич) його став 
лення до газети дешо потемліло, може, 
лому, шо Й сам він пішов у "конструк- 
тивну опозицію" до президента Кров 
чужа. Він навіть дав якось нам інтерв'ю. 
йй при необхідності вітався зі мною, ол-. 
нак ніколи й ніде не спростував свої. 
мепрамливі звинувачення. Із дим 
мою послідовністю він вілштовхував. 
приятелів, їз дивовижною впертістю 
ітавнася до опонентів як до ворогів 
Цезарю, твій гнів - ознака твоєї. 
неправоти. Якщо ти, Цезарю, вдаєшся 
ло політичних ярликів як засобу в дис 
жусії, - отже, благословен шлях ть 
опонентів. А тим часом, ми і любимо 


ас, В'ячеславо Максимовичу, тією 
юнацького любов'ю, яка чотири роки 
лому примуєнла знехтувати затишною 
кар'єрою і піти назустріч усіляким, - 
тереважно болючим, - ускладненням за 
місцем прац та мешкання. Йшли ми на 
мене в Ваше ім'я але з Вашим іменем. З 
іменем того Чорновола, який, бувши 
жолись комеомольським функціонером, 
залишився вільною людиною. Ба, навіть 
більше - став національним геросм. А 
ше, повірте, дуже прикро - бачити, як на. 
іочах руйнується улюблений образ, коли 
за зміну романтичному герою прихо- 
дить. соціалістичний. ремліст". (Розі 
Поступ, 160991); 
б) моє особисте знайомство з Ч.В. 
булося у І9ВВ році, коли Ірина Калинець 
(див. Калинці) відуклила мене до ньогоз. 
лажетом. Тоді Ч.В. мені дуже заїмпо- 
мував - снергійний, балакучий, веселий 
(на відміну вд похмурих Горинів-- див 
Торі), він діяв на мене підбадьорливо. 
"Розповів мені, студентові першого кур- 
їсу, з яких вікон сусіднього будинку і з 
ких припаркованих ма вулиці автомо- 
білів КГБісти слідкують за всіма, хто. 
його відвідує; дав купу нелегальної 
літератури і відправив з пакстом у від- 
повідь. Єдине, що у ньому насторожу- 
вало - це якась необгрунтована безпеч- 
мість 

"Другий особистий контакт відбувся 
жа початку 1989 року, коли я У складі 
групи лідерів львівського Студентсь- 
жого Братсва прийшов до Ч.В. з метою 
зав'язання тіснішого зв'язку та взаємо- 
лій між СБ ї УГС. Саме мені доручили 
бути зв'язковим між цими організація- 
ми. Толі ж ще одна "цеглина для по- 
стаменту" Ч.В. мною була відкинута. 
Сталося це завдяки тодішньому ке 
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кові СБ Дем'янові Малярчук, який, 
наслідок власної розкутості, активно 
іджартовував нал Ч.В. Спочатку це 
викликало у мене внутрішній спротна 
шодо поведінки Дем'яна але згодом він 
перейшов у розаритування поведінкою 
ЧУВ, який реагував неадекватно. Мен 
хотілося заволати: "Чувак, ти шо не ба- 
лиш, що тебе підколюють?У" Чорновіл - 
мо бачив. Як я переконався згодом - 
лього він не зауважував ніколи 

Потім я ще кілька разів відвідува 
ійого помешкання на вул. Левітана: роз- 
іовідав про плани СБ | отримував на- 
ітанови УГС та "нелегальшину". Завж- 
для зустрічав там різних типів (багатьох 
ідосить сумнівних)  Атену Пашко, яка в. 
домашиньому халаті справляла враження 
інтелігентної домогосподарки чи, при- 
найми, не більше, ніж дружини диси- 
лента. Сам Ч.В., здавалося, ніколи не 
замовкав (попри те, що він тоді часто 
зривав голос ма мітингах) мало слухав 
те, шо говорять йому, але найгірше - що 
мс зважав, чи слухають його За частих 
зідвідин я утвердився в думці, що він 
надто простакуватий як на лідера такої 
великої розрізненої нації. Остан 
ча персональна зустріч відбулася, коли 
ЧІВ. запропонував мені бути одним 8 
трьох засновників СНУМУ (для, СНУМУ. 
8) ПОСМЕРТНЕ - Кожен смертний. 1 
В'ячеслав Чорновіл колись мав помер- 
ти. Від голодування в табірному кар- 
ері, чи від серцевого нападу, чи - 
зрешті- від старості. Але той, хто про- 
задить людськими. долями, розсудна 
інакше, Якщо ми віримо у Творця ї ви- 
знаємо, що В'ячеслав Чорновія явився 
чій землі мо з волі випадку, а за при- 
судом Вищої Волі, то мусимо зробити 
соробу відчитати цей знак. 


Те, що зробив Чорновіл за 25 років. 
які передували 1991-му - рівняється 
подвигу міфічних героїв. У 91-му час 
богоборетва скінчився. Потрібно було 
'вже не руйнувати, а будувати: йти у вла» 
ду, займатися економікою та управлін- 
ням. А більшість націонал-демократі 
за інерцією сунули в руслі культурно- 
політичної просвіти. На чолі з Чорно- 
волом. Не відважившись узяти владу 
мусив залишатись опозиціонером. А 
відтак - втрачати вплив і популярність 
Щорік - то більше. Результати найближ- 
чих президентських виборів для Чорно- 
вола (чи його партії, бо розділити їх 
було неможливо) стали б ще більшою 
невдачею, ніж поразка у 94-му,. Далі сте- 
лився б шлях Дон Кіхота, шляхетного 
лицаря, в доцільності подвигів якого 
зневірився б навіть Санчо Панса. Нема. 
сумніву, що Чорновіл ішов би цим шля- 
хом так довго, як зміг би взагалі йти 
Остаточно перетворюючись із націо- 
мального героя на дивакуватого дідуся. 
Господь зберіг його від цього. Гос- 
подь зберіг від сорому весь націю- 
мально-демократичний рух, символом 
якого Чорновіл був у роки застою, пере 
будови й незалежності. Він вижив ) 
мордовських таборах, бо був потрібний 
Україні, яка ше цього не знала. Його 
хворе серце витримало емоційне й фі 
зичие навантаження кінця 80-х, бо ук 


Трагічна випадковість забрала його з. 


життя, коли дати щось нове Україні ві 
уже не міг Хіба що - сигнал живим. 
Тим, хто колись боровся проти Чор- 
мовола, а тепер під синьо-жовтим пра- 
пором наїдає пики, його похорон м: 
тадає їхнс місце в Книзі Буття. Тим, хто 
колись і тепер тримається принципу 
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хо білі, хоч червоні, аби лиш ковбаса. 
ча столі", - нагадає, що помирати дове- 
ться все одно. Але як Чорновола 
ховати не будуть. Тим, хто такчи 
були з Чорноволом по одии бік бари- 
ад - нагадає, що справа того вартувала 
Мітинговий трибун, вожль розпо- 
рошеного війська, шістлесятирічний 
романтик відбув свій останні мітинг 
Прости. прощай! 
ЧОРНОВІЛ ТАРАС - сни В'ячеслава 
Чорновола та Олени Антонів. У добу 
революції - громадський активіст, зо- 
рема редактор пристойної й тиражної 
аманданої газети "Молога Українаг, 
депутат львівської обласної Ради. Зго- 
лом підприсмець-видавень» Батько двох 
хлопчиків близнюків. І цього приволу 
разом їз Кривснком, який спеціалізу- 
зався на дівчатках близнюках, плану- 
али написати статтю "Як це робиться", 
зале ме зібралися. Очевидно, зберігають. 
«своє ноу-хау (тобто - знання) в усній 
формі, оби нс профанувати процес інди- 
ідуального втаємничення. 
ЧУБАЙ ТАРАС - який співак! Один із 
міс «примати» публіку, володіє даром 
лпотужної сугестії. А який парубо 
ічинав школярем У коншертиій групі "Не 
гри Товаристві Лева. А ще 
точніше - сином Григорія Чубая: А чим 
закінчить, судити нс авторам цієї книги, 
оскільки він житиме, сподіваємось, дове 
с за нас. Бо молодий. (Див. Товарист- 
чо Лева) 
ЧУПРИК ЕТЕЛЛА - скати б. якась 
містично добра піаністка. Познайоми з 
нею Сергій Герман, редактор льовськаї 
"Ратуша": хотіли допо- 
могти їй, здається, в отриманні май- 
терні Уже тоді Етелла записала кілька, 


ликів в Угорщині, багато концертувала 
за корлоном, викладала в консерваторії. 
Мало це кожен місяць щось долавав до 
її слави, навіть тижневик "Пост-По- 
скупі" вніс свою лешлу, організувавши 
сольний концерг у львівській філармо- 
ні. Президент країни, в якій вона поки. 
що живе, теж доклався - присвої 
звання "заслуженої артистки". Здається, 
ме льпівській мерії байдуже, що одна 
з найвідоміших українських музика 
лок но мала ні квартири, ні майстерні 
(на момент написання статті). Не так 
ллавно зустрів ї радісною - місто виді- 
лило житло та ще й у доброму районії 
ІНарешті, - подумалось, аж - дзюськи. 
Виявилось, що помешкання непридатне. 
'для житя, Назагал, цо звична практика. 
дл совків, однане "ті" совки болай офі- 
мійний істеблішмент вміли плекати. 
ЧУЧХІСТИ - побратими за стилем. 
Перформсисти та провокатори. Ні 
більш активні у 91-92 роках, толі ж 
читачі й дописувачі «Пост-Поступу»- 
Газста висвітлювала кілька їх акцій, 
зокрема відзнанення першої річниці по. 
Ібиття полковника Григорьсза у підзем- 
ному переході ім. Степана Хмари. На 
якійсь нараді молодих політиків у готелі 
«Сиорт» Кривенко познайомився з дюо- 
ма чучхістами, які водночас були акти 
істами СУСУ. 1 потягло усіх на пер- 
форменс: мене - подивитись їх - пока- 
ати. 1 поїхали ми на Майдан «сонати 
рукофренів». Один із моїх супутників 
словолі швидко розворушив гурт дис- 
хутуючих своєю тезою: «Да, я мало- 
тросс. Мой дед бл малороссом, Отец 
малоросс. Й я малороссом родилея її 
малороєсом похоронят меня в родную 
землю!» Коли його почали хапати за 
лашкани піджака, я спитав іншого чуч- 
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хіста; «Може, пора витигати хлопця, а 
то заб'ють?» «Та ти що! -- заспокоїв 
той, - Його унсовці не змогли вбити, 
коли він 21 серпня 91-го вчепив на две- 
рях їхнього штабу оголошення «Опе- 
чатано до вияснения обстоятельств. 
участия в путче!» (Див. Перформенс, 
Провокація). 
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ШЕВЧЕНКО ТАРАС - живий, оголе- 
ий мері, якого постійно прагнуть за- 
Ібальзамувати (див. Шевченкомані). А 
яін нсе випручується з лепу іконопису 
ло на силі літ закликом до куми "хоч 
рад, серлего, соблудиі", т парубоцьким 
Зобществом. мочемордія", то концеп 
туальним "візантійський Саваот карат 
її милувать не буде". Його російсько 
мовна проза - писана ме для рознаги, а 
ллля інтелектуального читання осніче- 
мою публікою (згодом цей жанр роз- 
яинсться й отримає назву сссістики) - 
так ї не дійшла до свого адресата, ук- 
раїнської еліти. Інтелектувльна листан- 
мія, з якою він - за спостереженням 
Григорія Грабонича - ставився до історії. 
(о хм. української), щойно тепер ста 
здобутком ширших перс - тої молоді, 
яка підростає н умовах самостійної дере 
жави Ї мала десь старечий пістет до 
тероїки минулих часів. Наближається 
мове відкриття Тараса Григоровича. Не 
того, що в кожусі звісиа вуса  хмурить 
брови; а того молодого концеттуала, за 
яким пропадала княжна Репніна; того 
майстра подієвих і текстових перфор- 
менсів - долучитись до яких марити 
будуть учорашні гілої та заптрашиі ро- 
ери; того циніказакадеміка, що відбув 
ши російську. досятирічку, ходив по 
елітних свлонах, демонстративно жую- 
чи жуйку, аби, мовляв, не тхнуло пере- 


таром, ї поч 
нятном язьке" 

ШЕВЧЕНКОМАНІЯ - Нехай, задля 
прикладу, мій жовчинй язик осквернити 
люторком Шевченка. У різні часи пере" 
і, влашто- 
ські вечори, носити 
значок з його профілем чи прикрашати 
вишиманим рушником його портрети 
було свищеннодійством, актом само- 
істиєрлження, мужнім вчинком, жерт- 
пою м ім'я ідеї і т. Але варто було. 
п'яніючи від свободи, назвати. його 
ім'ям вулиці в кожному більшому місті 
та найзачуханішому слі, наліпити 
іекрізь бездарних і позбаваєних смаку 
шм'ятникій, "замажати" школи, вузи 


птуючи їм вірш "на непо- 


установи, сільські клуби Шеченківсь: 
кими вечорами їз вічними безплузлими 
етованняни на кожну другу пісню (від 


незнання, де все-таки: належадося б 
уставати, а де можна сидіти), зациту- 
ізати його твори до абсурдності, вири- 
інаючи рядки із контексту - як почалася. 
імасона міщанська алергія на Шсрченка, 
і блазнювання (на зразок: імені 
іменно Шевненко), велика 
Чдех Шевченка була дискредитована. 

ШМІД ОЛЕГ - восени "91-го його в 
мелавно створений "Рові-Постуї 
зів Павлів, мовляв, подивіться м 
міка", може щось вийде з цього студен- 
ла-злочника журналістики. А вийшов 
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Іблискучий політичний оглядач ї редак- 
тор блоку політики. Переваги - пер- 
фектиє (володіння | журналістським 
інструментарієм: українською мовою, 
трагненням знайти для кожної інфор- 
мації контекст, умінням легко викладати 
лекст на папері. Недоліки - ретельність, 
що переростала часом у занудність 
Якось Шмід придумував підпнс до ка- 
зрикатури на периій сторінці годину, лі. 
три. Уже всі сторінки змакстовано й ми 

тнано на плівки, уже пішли домів 
коректор | літредактор, Ї навіть вірний 
Шмідовий помічник Дорожовець, уже 
«коро почне сіріти надворі, а Шміл на 
бережи запитання відповідає тра- 
диційно здивовано. "Старий, я що - ля 
ебе стараюсь! Я ж хочу, щоб гета 


була кращою". | нарешті вигукує: "При» 
думав" Радість усіх важко перебіль- 
шити: ЧНУ?" - Не треба ніякого 


підпису, малюнок достатньо красно- 
мовні". 

Але кожний недолік можна перетво- 
рити на доброчесність: пока Шмілову 
занудливу ретельність не міг проскою- 
чути якийсь ляпу він вилизував стагтї 
іаторів та дописувачів "ПП" до блиску, 
о шарму, головис, щоб на це вистачало 
часу Тож інколи ми з Панкеєвим ховали 
якийсь матеріал від Шміда, і готували 
його до друку самі, щоб встигнути злати. 
сторінки макетувальникам без налмір- 
них спізнень (дия. Аркітекст, Журна- 

іст. 
ШПОРЛЮК РОМАН - авторитетний 
американський совстолог, відякого ОК. 
вперше почув словосполучення "гро- 
мадянськ суспільство". Нас познайо- 
мив Ярослав Грицак (див. Грицак) піл 
час чи не першого приїду професора до 
Львова, здається, навесні 1990-го року. 


Нектар РИ. дав 
прекрасну пораду: якщо хочете, щоб 
будь-який американець дивися на вас з 
ловагою, вжийте в розмові слова "січ 
осіску" (громадянське сусі 
успіх гарантований - він матиме вас за 
вого Бемліч разів зголом переконува- 
лися у мудрості професора. Скільки 
маїнияків потрапляли ма шю нудочку! 
Згодом, на жаль, мати респектабельний 
игляд стало важче, бо шей термін по- 
чали друкувати різні вилания (у тя. се- 
реа перших "Посі-Поступ") і він став 
доступним для невтаємничених. (Див 
 Втаємничення) 
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ЯВОРІВСЬКИЙ ВОЛОДИМИР 
відомий авторам цієї кі 
ік (хоча вони й були кол 


м філо- 
логами). а як лідер Демократичної 


тії У 1993 році з ініціативи Яво- 
ріяського донолі активно нелись пере 
товори про перекід "Пост-Поступу" піл. 
Фінансову опіку ДемпУ | навітьна у 
тості для прихильників. партії м 
Українському Домі Володимир Оле 
анаромич публічно повідом про ме З. 


того проєкту вийшов пшик, але згалана 
урочистість Павліву та Кривснкові при" 
мала до душі фуршетом, на якому 


Кривенко безуспішно переконував Яво- 
рівського познайомити Дмитра Павлик 
жа з Павліним як автором ідеї популяр». 
мої поступівської карикатури: Ді 
Васильович у парсуні Козака Ма 
спочивають під деревом з банлурою в 
руках, Ї підпис - "Заслужений гі 

і як відгомін опублікован 
Павличком у "Літературній Укра 
'власної версії гімну "Ще по нмерла. 
Та особливо розважили концерти но- 
мери, виконані в яскравих тралиціях 
свідомого українства. Запам'ятались, 
зокрема, дві голосисті артистки театру. 
імранка з піснею "Сполобалась, мені 
мая дівчиношька". Бурхлива реакція 
'лиох журналістів із льнівської провінції 
викликала осудливі погляли столичного. 
ланства. 1 чому б то? 


ЯЯКОВИНА МИКОЛА - художник та 
архітектор, хоча мистецькій громалсь- 
кості, мабуть, більш відомий як о. мі- 
ністра культури у 1994-95 роках (після 
усумення з міністерської посади Івана. 
(Дзюби, заступником якого був). У між- 
часі між згаданими іпостасями очолю» 
ав Мнано-Франкінський Рух та обласну 
Ралу. А риорох, єлиний голома обласної. 
Ради, що відвілаю редакцію "Пост-По- 
іступу" я часи його найнищого злсту, Ї 
хоча, щоб ме травмувати свого колегу. 
В Чорновола, зробив ше конфіденційно, 
зустріч поклала початок теплим осо» 
бистим стосунка 
жниги на довгі роки. Сказано, раз доб- 
гром нагріте серис вік ме прохолоне! 
Я (ЦИНІЗМ) - Поголос всликий пішов. 
тю всіх-усюлах про багатство моє ве- 
лике. Бо знають про нього нсі ті, хто 
мене знає 

знаю 
тро. тривалу. мовча: 
мовчання - золотої 

знають про скарби мої ті, хто трап 
ілянся мені на шляху моєму, бо бачили, що. 
іде не ступлю, там золоті верби ростуть; 

- знають про скарби мої ті, хто но. 
слухав промов моїх, бо збирали вони 
мерли слів моїх 

- знають про скарби мої ті, хто ба- 

й, як жбурляв я геть діаманти для лик- 

атури пролетарі 


тро скарби мої ті, хто знає 
ть мою, адже 
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знають про скарби мої ті, хто риба» 
лив плотву усе життя своє, бо знали, що. 
іемажив я золотих рибок, мов карасикі 

- знають про скарби мої ті, хто спи 
вав їз молочних рік духу мого; 

--знають навіть ті, хто вкусив із ки- 
ібльних берегів мого тіла; 

знають про скарби мої всі, хто слу- 
хав казок моїх про царство моє! 

"Тому стоять довкруг мене з простяг- 
іненими правицями - по подать, та з за- 
хотованими лівицями - по добавку. Та 
ме можу вчинити милості їм. Бо велич 
багатства мого у тім, що ме подаю я за. 
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НУ ім. Кривенка - в Інтернеті 


Енциклопедію нашого українознавства теж можна чикати в Інтернеті за адресою: 
иенешкоууєтіомог 

Більше того - до неї можна писати. ЕНУ в Інтернеті - це вже всснародний проєкт, 

основою початком якого стала книжна Кривенка і Павліва, А тому кожен бажаючий 

може дописати до неї свою статтю про події, факти, явиша, постаті, тенденції 

українського життя, які кожного з нас оточують 

Щоб бути надрукованим в ЕН: у потрібно писати "сильно, стильно Її 


овідність завданням ЕНУ. 
3. Спорідненість зі стилем БНУЄ 

4. Стислість (не більше 4 сторінок). 

Щоб надіслати свою статтю, потрібно увійти на сторінку ЕНУ і там знайти позначку. 
чналиши про Україну". 
Коли матеріалів назбирається вдосталь ми видамо чергове видання ЕНУ - теперуже 
іно двох авторів, а всіх нас. 


(СТАНЬ ЕНЦИКЛОПЕДИСТОМ! 


Видавництво 
«МУХ 1 ЛІТЕРА» 


пропонує твори гуманітарної класики 


Ханна Арендт. Джерела тоталітаризму. 

Пер. з англ. - Ко Дук і пітера, 2002. -- 539 с. 

Увазі читачів пропонується фундаментальна праця видатного американського вченого 
Ханни Арендт, яка доклала великих | плідних зусиль до глибокого вивчення тоталларизму. 
з історії людства, Розуміючи тоталітаризм як систему масового терору, що забезпечує в. 
храїні атмосферу загального страху, авторка досліджує умови його виникнення, Вона. 
послідовно зіставляє дві форми хоталітаризму - національсоціалістську та інтернаціонал. 
більшовицьку, визначає роль, що її в тоталітарних системах відграє ідеологія 

Поєднуючи теоретико структурний підхід з історико- генетичним, Х. Арендт грунтовно. 
грозглядає головні джерела тоталітаризму -- антисемітизм, що пройшов численкі стадії 
розвитку, та імперіалізм, який витворив інший специфічний феномен ХХ ст. - натовп. У 
жиизі досліджено особливості масового терор, питання про конкретно історичну «частку. 
ікторичної відповідальності» різних складників суспільства, метаморфози принцигу. 
жласовості й партійності, специфічну роль бюрократії та партійної еліт. 

Усе наведене надає праці Х. Аренді неабиякої зпободенності як філософськи 
іаргументованої перестороги для сучасного. суспільства. Книгу адресовано широким. 
колам читачів - історикам, попіологам, студентам | викладачам, науковим праці. 
іикам, а також усім, кому не байдужий напрамок громадянського розвитку сьогодення, 
ізо волів би брати в ньому справді свідому участь 


Жанна Арендт. Між минулим | майбутнім. 

/Пер. з англ. - К. Дух і літера, 2002. - 3і9 с. 

У світ західної політичної філософії ім'я видатного німецько-американського філософа 
ханни Аренді (1906-1975) зажило великої слави. Для попітичного. мислення другої 
половини ХХ століпя особливе значення мала її капітальна праця «Джерела тоталларизму». 
(1951), завдяки якій, власне, й саме поняття тоталітаризму увійшло до активної частини. 
сучасного полличного лексикону. Широко знані у світ | ї праці «Становище людини» 
(1958), «Про насильство» (1970), «Життя Дужу» (19). 

"Нині до українського читача вперше йде збірка політичних есе Х Аренді «Між минулим 
і майбутнім. Людина -- лише настільки, наскільки вона мислить, - живе в розламі між. 
минулим і майбутнім. Цей вузький міжчасовий прохід, у самому серці часу, на відміну. 
ід свілу й культури, в середовищі яких ми народилися, не може бути успадкований 
Кожна нова генерація, буквально кожна жива людина, якщо вона опинилася між 
нескінченним минулим та нескінченним майбутнім, повинна заново відкривати й невлинно. 
торувати цей шлях. Подані тут єсе - це спроба передати досвід того, яким чином людині 
мислити в тому часовому розламі - спроба без претензій ма те, щоб зв'язати розірвану. 
інитку традиції або винайти якісь. новітні сурогати для заповнення цього. неминучого 
зрозламу 


паль Рікер. Інтелектуальна автобіографія. Любов і справедливість 

(Пер. з фр. - К. Дух птера, 2002 - тА с 

Увахі читачів пропонується книга живого класика французької філософії Поля Рікера, 
Видання містить дві праці, вперше перекладені укрвїнською мовою: лінтелектуальна. 
іавтобіографія» та «Любов | справедливість». 

«інтелектуальна автобіографія» " це реконструкція інтелектуального розвитку філософа, 
здійснена, ним самим. Вона знайомить із етапами наукового ї духовного становлення 
мислителя. У новій філософії людини Рера. майстерно поєднано конструктивні лі 
тики, герменевтики, феноменології, аналітичної філософії, антрополог філософії реяіі, 
йкторії та прак 

В єсе «Любов і справедливість» затор розкриває діалектику цих двох понять, з також. 
розмірковує про їх диспропорцію, далі зосереджується на протистоянні | дискурсу 
справедливості та дискурсу любові, нарешті, намагається «перекинути місток між 
ілоєтикою любові прозою справедливості. 

Жнигу адресовано усім, хто не байдужий до інтелектуального життя сучасної Європи. 


Стефан Мозес. рос | Закон. 
1 Пер. з фр. - Кз Дух і літера, 2003 - М є 
У збірці есе «Ерос | закон» відомий французький юдаїст С. Мозес робить спробу 
проїнтерпретувати біблійний текст, звертаючись. до єврейського оригіналу, давніх 
перекладів (таргумів, Септуагінти), єврейської екзегетичної та містичної традицій (Раші, 
Зогар), 2 також новочасних філософських тлумачень (Гегель, Розенцвайг). Книга. 
розрахована на широке коло читачів, що цікавляться біблійною екзегезою. 


Яневський Д. Політичні системи, України 1917-1920 років: спроби творення |. 
причини поразки. - К Дук | літера, 2003. 7 267 

Монографія яоляс собою новий крок. у вивченні передумов. Визвольних змагань. 
українського народу 1917-1920 рр. їк перебігу  багалопланових причин поражи. В роботі 
Знайшли відображення всі стадії полличної еволюції України тс доби аж до утвердження. 
державності радянського зразка. Автор чи не вперше у вічизняній історіюграфії робить. 
істробу розглянути події | поппичні спрямування різних течій в українській революції у. 
набагато ширшому контекст світової геополітики, з'ясувати типологію української версії 
соціалістичних перетворень, прослідкувати. становлення | визначити перспективність 
української зовнішньоі | онутрішньоі політики того часу на обширному й ретельно 
обраному матеріалі конституційного. процесу й законотворчості, окреслити. етапи 
ічановлення політичної системи самостійної української державності. поч. ХХ ст, 
запровадити до зналізу поліичних перспектив українських політичних течій геополітичні. 
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